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lo avevo scrìtto questo tributo di 
giusto dohre . finct dal Novembre 

•"•!-..*- ••• * ' * *• 

i'8a 7 : prìnwic di. .pubblicarlo credei 
coTipeniente di.sóii^orlo al sàudìf 
zio di alcunfPoÉi ed Jrli di 

* ■ 

Amburgo, Le non frequenti comu- 
nicazioni marittime fra detta città 
e Livorno sono state causa che mi 
si sia rimandato soltanto da breve 
tempo. Dopo sì lungo ritardo talu- 
no potrebbe consigliarmi ad aJbbarir 



donare il pensiero della sua pubbli- 
cazione, come intempestiva: la ror 
ff^ne può forse comandarlo, ma non 
mei permette il cuore. 
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// quale comechè in molte cose poco ai^yen-- 
turoso f e poco /brtunaio fosse , in una si può ve- 
ramente dire che sia stato /brtunatissimo , e fe- 
licissimo sopra quanti grandi uomini vissero e 
morir giammai , e ciò fu in moglie. 

Lettera di Pietro Bembo a M. Vincenio Qniriiii, 
deflcriTendogli la morte del IMca di Drbino. 



Venin altro sollievo non resta al mio do- 
lore se non quello di occuparmi dell'otti- 
ma mia Cecilia! raffliggermi a lei pensan- 
do mi è grato, e mi conforta la remini- 
scenza dèi nostri giorni felici ^ della per- 
fettissima nostra uniformità di principj, 
sentimenti, e desiderj, e di quella rarissi- 
ma domestica concordia , che formava la 
nostra delizia, e T ammirazione dei con- 
cittadini. Di lei pertanto, delle rare sue 
doti, del nostro affetto , del fatai viaggio, 
dei lunghi suoi patimenti , e dell* esem- 
plare sua rassegnazione scriver mi giova . 



2 CONFORTO 

Prometto ai coDgiunti e agli amici 
di esporre puramente il vero , e a loro 
stessi mi appello se una sola parola scri- 
verò, di cui non possa rigorosamente at- 
testare la verità: il caldo affetto che a Ce- 
cilia portai non mi farà mancare una vol- 
ta a si sacra promessa . 

Cecilia Liebrecht nacque in Ambur- 
go nel dì 3i Agosto 1772 da genitori ci- 
vili ed onesti: distinto era il padre per 
purità di costumi, non comune eloquen- 
za, e molta dottrina: affettuosa, virtuo- 
sissima era la madre. Cecilia, che ereditò 
dal padre tanta rassomiglianza nei tratti 
del volto e nel carattere, non conobbe il 
padre . 

Passò r infanzia presso la vedova ma- 
dre, che della sua educazione, e di quel- 
la di sei altri figli si prese ognora le 
più premurose cure: non largo, ma de- 
cente era il viver loro . Dei due maschi 
uno si applicò al commercio, quindi alla 
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legge; l'altro mori io età appena adulta, 
dopo avere condotta inerte e languente 
vita. Delle femmine due si unirono in 
matrimonio a rispettabili persone, la mag- 
giore, cioè, ili nego/Jante Heise con cui 
visse a lungo e felicemente; rimase indi 
vedova , ed or conduce tranquilli giorni 
in comodo stato con due figlie in Itzehoe 
neirHolstein: la minore al Sig. Evers, uno 
dei più rinomati e dotti Ministri della 
Chiesa evangelica amburghese , e noto 
per varie pregevoli opere da lui pubbli- 
cate: ella vive con esso nella più esem- 
plare concordia unitamente a numerosa 
prole , delizia dei genitori per naturale 
avvenenza, amabili modi, puri costumi, 
e studj ben fatti. Le due figlie nubili of- 
frono un esempio di onestà, e di dome- 
stica pace« 

Cresceva Cecilia nella casa materna ^ 
e vi riceveva il primo fondamento del 
successivo virtuosissimo suo contegno, 
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quello, cioè, che traeva dalF esempio del- 
la virtù della madre, la quale, ancorché 
tuttora giovane, mai più non contrasse 
altro matrimonio, ma visse di solitarj, oc- 
cupata unicamente neireducazione dei fi- 
gli. Da essa pure ricevè la prima istruzio* 
ne, che in seguito molto accrebbe nelF ac- 
creditata scuola di una provetta istitutri- 
ce francese. Mademoiselle Albert, ove^ 
oltre i più delicati lavori femminili, ap- 
prese il ballo , e i primi rudimenti della 
lingua francese ; e quelli di storia , e di 
geografia successivamente da un Eccle- 
siastico nella casa materna . 

Avvicinandosi alla pubertà, non fu 
più sì permanente la sua dimora presso 
la madre, ma a se Tattirarono, per mesi 
interi talvolta , ora lo zio materno, Dotto- 
re Greilich , ora il celebre medico Rey ma- 
rus, il quale del pari che sua moglie of- 
frivano alla patria il modello di patriar- 
cali virtù, che amavano qual figlia la gen- 
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tìl Cecilia , e la facevano partecipe della 
scelta educazione che davano alle pro- 
prie figlie: presso ambedue queste fami- 
glie Cecilia acquistò la prima istruzione 
nella lingua italiana, nel disegno, e nel 
canto, nei quali successivamente fece sì 
rapidi progressi, e si eminentemente si 
distinse in età più adulta]. Concorrevano 
seralmente in casa del dotto Rejmarus le 
persone più distinte per ingegno, erudizio- 
ne, e costumatezza; e i forestieri più fami- 
gerati nelle scienze, lettere, e belle arti. 
Timida e modesta, come si conveniva al- 
la sua età ed al suo sesso, taceva Cecilia, 
ma però s istruiva nel frequente parteci- 
pare a si dotti coUoquj , e formava in tal 
guisa la sua giovane mente al più gentil 
conversare, e negli anni successivi vi a- 
cquistava cognizioni non comuni al suo 
sesso, il gusto per la patria letteratura, 
queir amabile contegno , quel tatto deli- 
cato, e quel finissimo criterio nel giudi- 
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care ìotonio agli uomini ed alle cose., 
che tanto la distìnsero in seguito . 

Contuttoché passasse lieti e felici gior- 
ni in sì affettuosa famiglia, ed in casa del- 
lo zio, graditissimo le riusciva ognora il 
ritorno presso là madre, le sorelle, e i 
fratelli, che tanto amava, e pe* quali esso 
era causa d'allegrezza e contento, giac- 
ché vivacissima, buona, amorosa e gaja 
portava la gioja, e quasi una nuova vita 
fra* suoi ; utilissimo poi le si rendeva il 
soggiorno nella casa materna, giacché^ 
se presso i conjugi Reymarus apprende- 
va tutto ciò che poteva ornare Io spirito, 
presso la madre acquistava Y amor per 
lordine, per la direzione delle domesti- 
che cure, pei lavori femminili di ogni 
genere , e per quella non comune puli* 
tezza e buon gusto nel vestiario, che Tac* 
compagnarono in tutto il corso della vita. 

Cresceva intanto negli anni: le natu* 
rali sue grazie, un amabilità di modi a 
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i particolare , la distinta sua educasdo- 
ne, ed il canto la facevano eminentemen- 
te distinguere fra le giovani sue pari, e 
desidenrae la compagnia dalle primarie 
famiglie d* Amburgo ^ le quali a gara pre- 
gavano la genitrice a concederla loro per 
qualche tempo sia nelle loro case in cit- 
tà , sia nelle loro ville: ed erano tali la 
purezza dell'animo suo, e la sua mode- 
stia , che sì reiterati inviti dei più consi- 
derabili cittadini non alterarono mai la 
semplicità delle sue maniere ; il suo con- 
tegno fu ognora lo stesso, innocente, 
cioè, affettuoso e scevro d'ogni traccia 
di vanità o fosse sotto il tetto materno . 

» • r 

o presso qualunque numerosa comitiva « 
Quante volte nei nostri coHoquj ri- 
chiamava alla memoria i dì felici passati 
negli anni suoi più giovanili presso le 
famiglie Godefroi , Nolte , ec. or sulle 
sponde dell'Elba, ed ora dell' Alster, le 
sue passeggiate nei boschi vicini, o lun- 
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go le ameaissime rive di quei fiumi : le 
piacevoli serate passate or fra gli scher- 
zi ed i giuochi , or fra amichevoli di- 
scorsi ed il canto^ e le grate impressioni 
che un bel mattino, o una serena notte 
estiva le risvegliavano in mezzo a quelle 
ridenti campagne ! V apimo suo tenerissi- 
mo e puro era atto a vivamente sentire 
le soavi sensazioni, che desta Y aspetto di 
una bella natura • Viva ^^atitudine con- 
servò sempre per le dimostrazioni di be- 
nevolenza e di stima, che aveva ricevute 
dalle citate rispettabili famiglie . 

Fu sua ventura F ottima scelta che fra 
le sue compagne d*età , fece di un'amica, 
cui natura donò qualità si eminenti co- 
me raramente suol concedere, o suole 
distribuire fra più individui . Questa era 

Sofia Hornbostel, 
e D' una cUtade entrambi, e d* una fede » 

di pari età e di pari stato, bastò loro di 

conoscersi per divenire intimamente ami- 
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che. Sofia dotata d'alta mente, di rigo- 
rosissima morale, di delicato sentire, e 
di sommo spirito, Conobbe ed amò in 
Cecilia un anima dì tempra uniforme al- 
la sua; e non amo mai alcuno più di Ce- 
cilia , e questa amò Sofia com* essa sola 
sapeva amare . 

Divisa in tal modo fra le occupazio- 
ni domestiche, e i piaceri sociali, fra gli 
affetti di figlia, sorella, ed amica era Ce- 
cilia ormai giunta al vigesimo anno, al- 
lorquando imparò a conoscerla un abi- 
lissimo giovane Artista , suo concitta- 
dino, tornato da qualche anno da Ro- 
ma • Si era questi acquistata già molta ri- 
nomanza in patria per la sua perizia nel- 
r architettura, la più difficile fra le belle 
arti per le molte cognizioni, e pei molti 
studj accessori , eh* esige : estesissimo era 
il pratico suo esercìzio, cospicui n'erano 
i guadagni : la patria abbellita da molte 
eleganti e solide fabbriche attesta la som* 
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ma sua abilità, e niuno contrasta ad esso 
il merito di essere stato il primo ad in* 
tr od arre il buon gusto, e la solidità nel- 
la costruzione delle abitazioni di Ambur- 
go (a). Il giovane Arens pertanto conob^ 
be Cecilia, tosto ne distinse i pregi, ed in 
breve Tamò. Trovò il suo cuore libero 
tuttora da ogni altro affetto fuori di queK 
Io che nutriva pei congiunti, é per So- 
fia: non trovò pertanto ostacolo in Ceci- 
lia, allorché richiestala alla madre, ed al- 
lo zio , e questo e quella lo proposero ad 
essa per isposo. Furono congiunti in ma- 
trimonio, e per varj anni vissero concor- 

(a) Arens aveva fatto i suoi studj di disegno , ar^ 
chitettura^ storia^ mitologia^ antiquaria^ storia na- 
turale^ ec. con metodo e rapidi progrèssi , prima in 
Amburgo^ e quindi a Gottinga^ Gopenhaguen^ Pa- 
rigi , nell' Inghilterra ^ e a Roma , ove li perfezionò . 
Arens era un Architetto veramente esimio ; e i mol- 
ti saggi da lui lasciati alla Società patriottica d' Am- 
burgo attestano inoltre il non comune suo valore 
nel disegno . 
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dì e felici in comodissimo stato , allor- 
ché r alterata salute di Arens amareg- 
giò i tranquilli loro giorni • L' ardente 
zelo, cioè, ch'egli nutriva per la sua ar- 
te, e le moltissime sue occupazioni si 
in patria che in remote provincie, ove 
Io chiamava la sua fama , lo tenevano 
in un continuo faticoso esercizio, ed e- 
sposto sovente alla pioggia, ed al gelo. 
Principiò il suo sistema nervoso a pro- 
vare i sinistri effetti di si laboriosa vita, 
ed incominciò allora a leggermente mo- 
strarsi queir indebolimento negli arti in- 
feriori , che tanto manifestamente si svi- 
luppò in seguito . Durante il corso del- 
la malattia fu proposto ad Arens Fuso di 
varie acque termali più accreditate della 
Germania, di Pirmont, cioè, Carlsbad^ 
e Nenndorf , ma le provò indamo • La 
paralisi delF estremità inferiori sempre 
più si accrebbe . In si deplorabile statò 
potè conoscere Arens qual fida ed afPet- 
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tuosa compagna possedesse in Cecilia: 
ella gli apprestava le più incessanti cure 
di giorno e di notte, non mai si allonta* 
nava da esso, lo accompagnava, ed amo- 
rosamente lo assisteva nei suoi viaggi ai 
diversi Bagni ; non più teatri, né conver- 
sazioni per lei : compiere rigorosamente 
gli officj di ottima moglie era Y unico suo 
pensiero; distraeva piacevolmente la me- 
stizia deir Infermo col dolce suo canto, e 
animava col suo spirito, e con la natura- 
le sua ilarità il ristretto crocchio di ami*- 
ci, che seralmente si riuniva in casa lo- 
ro. Non tralasciò mai l'attivissimo Arens 
r esercizio della sua professione, facendo- 
si trasportare or alle fabbriche, or ai giar- 
dini inglesi, di cui dirigeva i lavori. Per 
allontanarlo appunto da occupazioni, e 
da cure nocive a*suoi nervi , e per tenta- 
re, qual ultimo sperimento, la salubre 
influenza del clima d'Ttalia, fu consiglia- 
to da suoi medici di soggiornare nel pros- 
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Simo inverno a Pisa. £i vi si trasferì^ e vi 
giunse neir Ottobre i8o5, Ne^trasse lieve 
miglioramento; estremamente maggiore, 
e quasi meraviglioso fu quello che rice- 
vè dalle acque termali dì Casciana , 4 <^^^ 
circa distanti da Pisa, sì rinomate nelle 
affezioni paralitiche, e ad esso raccoman- 
date dall'egregio suo medico in questa 
città , il Professore Francesco Vacca Ber* 
linghieri. Quando arrivò ai suddetti Ba- 
gni, egli abbisognava di due servi che lo 
reggessero sotto le ascelle, talmente in- 
certi erano i suoi passi , e solo dopo al-- 
cuni inutili sforzi poteva, afferrando il 
bicchiere con ambo le mani, accostarlo 
finalmente alla bocca: or bene, soli io 
giorni dopo Fuso delle citate acque ter- 
mali, Arens passeggiava sostenuto uni- 
camente da un bastone, e con facilità ap- 
pressava alle labbra il vaso, che teneva 
con la destra soltanto. Qual fondata spe- 
ranza di un felice avvenire,. e qual gioja 
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per Tiafermo, e per lafifettuosa sua com* 
pagna! ma pur troppo si avverò neUo 
sventurato Arens V osservazione , che i 
desiderj umani allorché appunto sembra- 
no più prossimi al compimento vengo** 
no distrutti in un istante dalla più ina- 
spettata cagione. Arens fu improvisa- 
sopraggiunto da grave e prodito- 
ria febbre nervosa , fu trasportato tosto 
in Pisa, e in mezzo alle lacrime di doien* 
tissima moglie vi peri pochi giorni dopo 
nel mese di Agosto 1806. 

Cecilia rimasta sola in terra stranie» 
ra ) desiderò di ritornare alla patria : fu 

da me , che avevo quale allievo del Vacca 

« 

sovente visitato Arens, ivi accompagna- 
ta • Giungemmo in Amburgo nel 6 De- 
cembre 1806. Vi rimasi due settimane, 
e quindi mi trasferii alla celebra tissima 
Università di Gottinga per assistervi alle 
lezioni di rinomati Professori di medici- 
na, e di fisiche scienze. Dopo avervi di- 
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morato molti mesi mi restituii in Am- 
burgo . Cecilia , ed io ci conoscemmo o- 
gnor più , ci amammo .... e ci amam- 
mo con quell'alidore, di cui forse pochi 
cuori furono capaci. 

Oh primi deliziosissimi tempi del no- 
stro amore, come siete tuttora vivamente 
presenti alla mia memoria! Oh come ener^ 
gicamente sentivano le anime nostre! es- 
'se provavano in realtà quel caldissimo 
affetto , quei ti*asporti di quasi celeste e* 
brezza, quella soave seduttrice intimità, 
che la fervida fantasia dello scrittore di 
Eloisa immaginava: nulla più d'indiviso 
fra noi, niun pensiero pur anche. Ceci- 
lia non più esisteva che per rendere bea- 
to me, io per la felicità di Cecilia. Quale 
anima sublime mostrò ella in tai mo- 
menti! con qual delicatezza di sentimen- 
ti , e con quale costanza sapeva essa ama- 
re, con quale energia, e seducente stilè 
esprimere il suo affetto! ^ì, lo ripeto, ra- 
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^menie si amò come noi ci amammo 
fino air ultimo istante , che morte sol ci 
divise . 

Ma è tempo ormai che, prima di pro- 
gredire nella narrativa dei nostri succes- 
sivi avvei^menti, io faccia conoscere le 
fisiche e morali qualità di Cecilia. « . A 
quanto mi accingo! chi può descrivere 
mai quella grazia a lei sì esclusivamente 
propria nello sguardo, in ogni moto, in 
tutti i suoi detti, e dare idea di quelFa- 
nima tenerissima piena di candore, e nel- 
lo stesso tempo sì elevata! deh perchè 
non vi è talora espressione che basti a 
spiegare il profondo sentimento che ci 
anima, ma in confronto di questo ci sem- 
bri fievole, languido, mal corrisponden- 
te ogni detto ! 

Grande, e svelta era la sua figura, 
leggiero , gentile , e pur dignitoso il por- 
tamento ; camminando , portava per na- 
tura lievemente piegata la testa sulla 
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spalla Sinistra • La parte più bella del suo 
volto erano gli occhi: erano questi neri, 
grandi , e beo tagliati ; e Vi animato , dol- 
ce ed espressivo n era lo sguardo , che 
manifestamente le si scorgeva nel. viso 
ogni benché minima emozione dell* a- 
nimo . 

Se per dirsi decisivamente bella man- 
cavano a Cecilia tratti finissimi, e colori- 
to vivace, ella possedeva più che una bel- 
lezza regolare nell* elevata statura, nella 
leggiadria , e dignità dei moti , nell* e- 
spressione del volto mista di bontà, e di 
spìrito, in un gentil sorriso, e soprattut- 
to in una grazia indefinibile , che accre- 
sceva valore a tutto ciò che diceva, e fa- 
ceva . 

Benché distinti , pure i descritti fisici 
pregi di Cecilia erano i suoi pregi mino- 
ri . Il candore , e sublimità del suo ani- 
mo, il suo buon cuore, F energia dello 
spirito , la commiserazione per gV infeli- 
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ci, il rigido amore per il vero, e pel giu- 
sto, la generosità, la non ordinaria cul- 
tura furono le qualità che la resero un 
Essere raro, e degno di queir estimazio- 
ne generale, che ognor godè dall' infima 
alla più elevata classe. Né si credano esa- 
gerati i miei detti: di nuovo religiosa* 
mente protesto, che io scrìvo con tutto 
rigore il vero; ne sieno garanti tutti i 
suoi conoscenti, essi converranno meco, 
che raramente conobbero una donna sì 
scevra di difetti , e sì ricca di distinte 
qualità morali, che or mi piace di parti- 
colarmeate esporre. 

In venti anni di unione mai una vol- 
ta non le udii esprimere un idea bassa. 
Le piccole passioni di livore, invidia, va^ 
nità, e maldicenza non entrarono mai in 
queir anima pura, non mai una volta ne 
ho scorto in lei la minima traccia , mai 
non ho udito pronunziar da lei un detto 
maligno , una parola nociva all' onore , o 
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reputazione altrui. Tollerava i difetti ne* 
gli altri, li correggeva potendo, o tace- 
Ta • Schietto e dignitoso era il suo conte* 
gno verso i grandi, franco, ìlare ed af- 
fettuoso verso gli amici , umanissimo ver* 
so la classe iiiferiore. Quest' elevatezza 
naturale del suo animo faceva si, che in 
qualunque compagnia si trovasse, ad on* 
ta della sua modestia, ad onta dei pochi 
suoi detti, ma appunto per non profe- 
rirne mai alcuno o ricercato, o abietto, 
o maligno, ella senza volerlo o saperlo 
comparisse superiore assai alle sue com- 
pagne , che ben sentivano talora questa 
superiorità, cui però volentieri cedevano 
in grazia dell' urbanità di modi , e della 
bontà di cuore che F accompagnavano. 
Un dignitoso contegno era si proprio al- 

■ 

la sua natura, che non si smentiva mai, 
neppure nelle più minute particolarità 
delle cose domestiche; una bene intesa 
economia , previdenza nelle spese si , ma 
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non mai il minimo tratto di bassezza; di- 
gnità in tutto j e sempre . 

Qual cuore possedeva Cecilia! or non 
amo considerarlo pieno di que,l caldissi* 
mò amore che a me portò, ma animato 
di commiserazione verso gV infelici, di 
generosità verso tutti. Parca in parole, 
coi fatti ognor mostrava la parte vivissi- 
ma che prendeva alle disgrazie allrui , e 
lo sventurato, ed il povero si trovavano 
sollevati e soccorsi in varie guise quan- 
do sapevano appena , che a Cecilia fosse- 
ro noti i loro bisogni: fu costante sua 
massima, che trattandosi di soccorsi o di 
doni bisogna vay^r bene, o nulla. 

Per natura, e pei principj a lei ispira- 
ti neir ottima educazione ricevuta porta- 
va r amore per il vero, e per il giusto fi- 
no allo scrupolo . Posso asserire di non 
averle udito mai pronunziare una parola 
che non fosse vera; non curava in tal 
proposito le sociali convenzioni: se in- 



N£L DOLORE 21 



centrava una persona da lei non stimata 
in casa altrui^ essa veniva da lei fredda'^ 
mente trattata y né sapeva piegare il suo 
schietto carattere a dirigerle taluna di 
quelle frasi gentili j insignificanti per se 
medesime, e approvate dati* uso: preferi- 
va in tal caso il silenzio ad una espressio- 
ne non vera : al contrario poi le persone 
alle quali professava stima, ed amicizia 
potevano essere certe della lealtà e co- 
stanza de' suoi sentimenti . 

Gli amici soltanto, che avevano op- 
portunità di vederla sovente, conosceva- 
no a quanto giungesse la sua coltura ; la 
sua modestia , e quasi direi la sua indif- 
ferenza in ciò, non le permettevano di 
farne mai spontaneamente mostra nei 
suoi coUoquj , bisognava quasi costrin- 
gerla con le dimande a scoprire quanto 
estese fossero le sue cognizioni, frutto 
di una lettura saviamente scelta, e della 
lunga sua dimora presso la famiglia Rey- 
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marus, ove, come già io dissi, seralmen* 
te si univano gli uomini più eruditi non 
solo d' Amburgo , ma d* altre partì anco* 
ra della Germania . Ivi conobbe il primo 
Epico tedesco Klopstock , lacobi , ed al- 
tri; a Weimar in seguito il celeberrimo 
Goethe, e fu da questi sommi stimata 
per il non comune suo spirito. Versata 
nella patria letteratura, aveva ancora let- 
to, e gustato le più accreditate produ- 
zioni letterarie italiane, e francesi; né le 
erano totalmente straniere le inglesi : da 
pochi anni soltanto si era applicata allo 
studio di questa lingua , e vi aveva fatto 
in breve tempo rapidi progressi: scriveva 
con purgatissimo stile, e con molta gra- 
zia nella lingua materna , e francamente 
neir italiana , che parlava correttamente 
e con facilità, e alF uopo pur la francese • 
Cecilia impiegava la maggior parte 
del tempo nella direzione dell* economia 
domestica, e le ore più libere nell'eserci- 



NEL DOLORE a3 

%io di due arti, in cui molto valeva , nel 
disegno, cioè, e nel canto: questo aveva 
formato la delizia degli anni suoi giova- 
nili , quello dei più maturi . Sembrava 
quasi nata pel canto, la natura avendo- 
le donato i tre più necessaij requisiti per 
esso, una voce, cioè, bella, chiara, e 
sommamente estesa, un orecchio felice, 
un anima sensibilissima. La sua voce ed 
il suo canto hanno spesso meritato gli 
elogi dei maestri, e formato la delizia di 
chi l'ascoltava: era il suo canto molto 
parco d'ornamenti e gorgheggi; unito, 
sostenuto , e si pieno di sentimento , che 
intimamente penetrata ella medesima di 
ciò che doveva esprimere , ne penetrava 
l'anima dei suoi uditori; allorché canta- 
va tutto era animato in lei , e sguardo , e 
volto prevenivano spesso V espressione 
della voce. Vi erano alcuni pezzi di mu- 
sica, della Nina pazza per amore di Pae- 
siello, per esempio, delT Agnese di Paèr, 
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il famoso duetto della Rosa bianca^ e Ro^ 
sa rossa di Mayer, che non poteva canta-* 
re senza che il suo sistema nervoso ne 
sof&isse per alcune ore di seguito; è vero 
però, che al suo canto allora non era for- 
se alcuno fra quelli che l'udivano, che 
non si sentisse sommamente commosso . 
Quest'energico suo sentire appunto, ed i 
danni che ne provava Tognor debole sua 
salute furono causa , che dovè abbando* 
nare il canto molto prima di quel che 
avrebbe gradito; fu non lieve sacrifizio 
per essa il rniunziarvi. Applicossi allora 
preferibilmente al disegno , in cui aveva 
ugualmente molta perizia: (a) ii paesaggio 
era il genere di disegno da lei prediletto. 
Quante volte gli amici più dotti han* 
no meco ammirato il suo buon senso, 



(a) I suoi amici di Amburgo ^ e di Toscana pos- 
sedono ^ ed io possedo molti saggi , che attestano 
^anto valesse in questo ramo di belle arti. 
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r aggiustatezza e chiarezza delle sue ìdee^ 
la maniera precìsa e gentile con cui Y e* 
sprimeva , ed un energia di spirito , ed 
una perspicacia non comuni: ho motivo 
di credere, che, d'altro sesso, il suo stu- 
dio più &vorito sarebbe stato quello del- 
le matematiche, e dell* astronomia . 

Fermissimo era il suo carattere: una 
risoluzione da lei presa dopo maturo esa- 
me era inalterabilmente eseguita: ne sie- 
no prova il nostro matrimonio ad onta 
di molti ostacoli , la sua partenza dalla pa- 
tria, e pur troppo Y ultimo nostro viaggio. 

Tutte le descritte qualità erano unite 
in Cecilia a tanta naturalezza, e semplici 
maniere, che non offendevano mai lamor 
proprio altrui, che non apparivano che 
soltanto allorquando Y opportunità il ri- 
chiedeva, e che ne rendevano il conver- 
sare estremamente gradito: di fatto, quan- 
do la sua salute glielo concedeva, essa for- 
mava la delizia del ristretto numero d'ai- 
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mici che frequentavano seralmente la no-* 
stra casa: vivace, amabile , e gaja rideva, 
e scherzava, e procurava soprattutto, che 
ognuno avesse campo di mostrare il prò* 
prìo ingegno, e le buone qualità , che lo 
distinguevano . 

Tal fu la mia Cecilia : tale la giudicò , 
ed essere stata tale affermerà chiunque la 
conobbe per qualche tempo. Amato co-* 
me io fui per il corso di venti anni da un 
Essere sì raro , or che Y ho perduto per 
sempre, non è giusto il mio pianto? 

Riprendo adesso F interrotto racconto « 
Da Gottinga mi restituii ad Amburgo 
nell'Agosto 1807. Durante la mia assen- 
za Cecilia aveva tutto disposto per la no- 
stra unione . . • O impareggiabile ami- 
ca, quante cure, e quante pene ti costò 
il rendermi felice ! quanti ostacoli ti op- 
posero la tenerezza dei congiunti, i con- 
sigli degli amici, il tuo amor di patria, la 
peuosissima separazione dalla tua Sofia... 



NKL DOLORE I7 

tutto vinsero il tuo forte volere, e il te- 
nerissimo tuo affetto per me : desiderio , 
e speranza mi chiamavano in Italia ... e 
tu mi seguisti in Italia . 

Nel ^g Settembre 1807 ci unimmo 
con sacro ed indissolubile nodo. Il fra- 
tello di Cecilia , ed il signor Luigi Fallati 
furono presenti come testimoni al nostro 
sposalizio. 

Provai la consolazione, che 1* ottima 
genitrice, le sorelle, i parenti tutti di Ce- 
cilia approvassero la nostra unione, e 
amassero me pure : solo erano estrema- 
mente dolenti , al pari degli amici tutti , 
di vedere allontanarsi , forse per sempre, 
chi a tutti loro era si cara • 

Nel ^g Ottobre di detto anno lasciam- 
mo Amburgo per trasferirci a Parigi'. 

Qual doloroso contrasto d' emozioni , 
ed affetti provava il cuor di Cecilia al 
momento della partenza! e qual prova 
mi dava con essa del forte e vero amor 
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SUO 9 e della sua fiducia nel mio! Per se* 
guir me abbandonò coogiunti , amici, e 
patria, ove godeva generalmente una e- 
stimazione onorevolissima, ed uno stato 
indipendente . 

Al momento di partire da Saarbrii- 
cke , piccola città situata ai confini del- 
la Germania e della Francia, T affettuo- 
sa mia Cecilia , prendendomi amichevole 
mente la mano, e riguardandomi con 
quello sguardo espressivo a lei si proprio 
Addio, mia cara Germania! oh mio buon 
amico, ella disse y ogni paese mi è patria 
Ceco , ovuru/ue tu mi renderai Jelice . « Oh 
amica tenera ed incomparabile possa io 
non obliare mai queste brevi, ma ener- 
giche espressioni, o possa la morte se* 
guirne tosto T oblio: che vale una col* 
pevole vita macchiata della nera taccia 
d* ingrato! Ombra a me sacra del miglior 
dei padri , e del miglior dei mariti , ve- 
glia tu sui passi di un figlio che tanto 
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amasti e che si teneramente ti amò, fai 
che egli sia sempre degno dì una moglie 
si generosa, e si fida » fu la risposta che 
più in me sentii eh' esprimessi: e mi sia 
di conforto nelF attuai mio dolore il po- 
tere asserire, che per tutto il tempo del- 
la rara e felicissima nostra unione non 
rimasero defraudate le speranze di Ce- 
cilia • 

Alla fine di Novembre giungemmo a 
Parigi : verso la metà di Giugno del suc- 
cessivo anno 1808 ne partimmo, e pren- 
dendo la strada di Digione, Ginevra, To* 
rino , e Milano ci restituimmo a Pisa . 

Al nostro ritorno in questa città non 
potevamo essere accolti con più sincera 
cordialità dagli amici, con maggiore di- 
stinzione dai Concittadini : le più ìUustri 
&miglie mostrarono apertamente a Ceci- 
lia la stima che nutrivano per essa, il pia- 
cere di vederci fra loro; e gentilmente 
e' invitarono alle lor feste , e conversazio- 
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ni . Noi per altro parcamente profittam- 
mo sempre di si cortesi inviti j conoscen- 
do che per viver felici erano preferibili 
una vita piuttosto ritirata, e la compagnia 
di pochi, ma scelti e stimabili amici: ci 
conservammo ognora fedeli a questo pro- 
ponimento, senza rustichezza per altro ^ 
grati alle dimostrazioni di benevolenza 
di si rispettabili persone, e partecipali-^ 
do talora alle brillanti e splendide loro 
feste . 

Non abbisognavamo certamente di 
cercare allegre distrazioni nelle case al- 
trui tostochè sì piacevoli erano le serate 
che passavamo nella propria: erano le 
medesime divise fra l'istruzione, ed il di- 
vertimento, fra dialoghi or dilettevoli e 
gaj , or colti e serj, fra la lettura ed il can- 
to: leggevamo, cioè, talora alcuni dei più 
classici nostri scrittori epici , e tragici , 
interrompendone la serietà con qualche 
opera di amena poesia, o di storia: di 
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tempo in tempo la lettura cedeva il luo** 
go ad alcuni dei migliori pezzi di musica 
vocale , e strumentale eseguiti da mia 
Consorte, e da varj abili Dilettanti, di- 
retti da esperto Maestro. Nelle sere, nel- 
le quali era più numerosa la conversa- 
zione, succedevano al canto alcuni giuo- 
chi di società; quando era più ristretta, 
lo che era più sovente, passavamo ore 
piacevoli parlando, leggendo, e guardan- 
do disegni, o stampe ^ e verso la fine del« 
la serata ordinariamente per un ora con 
qualche giuoco di data. Erano rigorosa- 
mentie bandite dalla nostra conversazio- 
ne la maldicenza, la critica inurbana, e 
qualunque discorso , o scherzo che of- 
fendesse il buon costume. Nelle sere an- 
cora nelle quali restavamo soli Cecilia ed 
io non ci sorprendeva già la noja: più in- 
timi al contrario erano i nostri colloquj , 
e ancor più grato mi riusciva il soave suo 
canto : riservava a me alcune sonate che 
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io di preferenza amavo, e alcune canzoni 
tedesche, che cantate da lei , non dispia- 
cevano neppure al più delicato orecchio 
italiano. O sere di grata memoria, ove 
ven giste ? qual tetro isolamento è succe- 
duto ad esse ! unico conforto alla melan-* 
colia, che mi opprime, è il vergar queste 
carte. Or dal mio studio non passo più, 
come seguiva un giorno , a cercare e tro- 
var sollievo presso istruita ed amabile 
amica , che col suo spirito , e con la sua 
ilarità dileguava ogni trista cura dalla 
mia mente : da si beata vita al nulla è as- 
sai duro il passaggio ! 

Se in tal guisa ho descritto con quan- 
ta piacevolezza passavamo le sere , or mi 
giova sperare che non riuscirà discaro ai 
lettori, e soprattutto agli amici, ai qua- 
li segnatamente è diretto questo scrit^ 
to, il conoscere con quanta calma, e fe- 
licità scorrevano generalmente i nostri 
giorni • 
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Solevo svegliare di buon ora mia mo- 
glie: la colazione ci riuniva; le leggevo al- 
lora qualche buon libro: mi rammento 
il piacere che ci arrecarono Y inimitabile 
versione di Voss delV Iliade ed Odissea 
di Omero; le tragedie di Corneille, Ba- 
cine, Volfciire, ed Alfieri. Mi ritiravo 
quindi nel mio studio , donde uscivo 
per visitare i miei malati: al ritorno to- 
sto correvo in traccia di Cecilia : con 
qual piacere la rivedevo ogni volta ! e 
qual sollievo trovavo ognora presso la 
medesima ! è indescrivìbile con quai mo- 
di soavi ed affettuosi, e con quanta sen- 
satezza sapesse alleviare le mie pene al* 
lorchè mi vedeva in angoscia per qual- 
che malato di cui pericolassero i giorni ^ 
o sommamente afflitto per averlo per- 
duto ad onta di tutte le mie cure : oh 
sempre, sempre ho trovato presso quel- 
l'ottima compagna conforto in ogni con- 
traria vicissitudine della mia vita. Col 

3 
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SUO buon senso sapeva indicarmi il limi- 
tato valore di tante umane cose, e pro- 
varmi con la più insinuante eloquenza 
quanto la nostra domestica felicità vales- 
se più delV adempimento di alcune mie 
speranze y allorché ripetutamente io le 
vedevo deluse . Mi allontanavo da essa 
più sollevato e tranquillo, grato alla sor- 
te che mi aveva conceduto una compa- 
gna di si costante affetto, e di sì raro sen- 
no ; non mai una volta ho avuto occasio- 
ne di pentirmi dei suoi consigli . 

Allorché la sua salute, pur troppo 
ognor debole, e le mediche mie occu- 
pazioni lo permettevano, si &ceva qual- 
che passeggiata nei nostri amenissimi con- 
torni . 

Tale fu costantemente il nostro or- 
dinario tenore di vita, concorde, feli^ 
ce, utile, ed a cui poteva applicarsi quel- 
lo , che un giovane poeta scrisse per al- 
tri : 
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c< Scorrono placidi 
« Sereni i di ^ 

« Per chi del misero 
« Le voci udì . 
Kéir estate mia moglie era solita di 
trasferirsi y per cercare sollievo ai perti- 
naci suoi patimenti, a qualcuno dei pros- 
simi più rinomati Bagni; provò quelli, 
cioè, di Pisa, di Casciana, e di Lucca: 
più efficaci le riuscirono sempre i primi , 
che più degli altri frequentò: le mediche 
mie occupazioni mi ritenevano per lo 
più in città, ma allorché dimorava ai Ba- 
gni di Pisa mi trasferivo sovente presso 
lei, e vi passavo ordinariamente la Do- 
menica. Era questo un giorno delizioso 
per noi: partecipavamo discretamente dei 
divertimenti del htogo , passeggiavamo 
insieme, insieme visitavamo i colli, e pae- 
setti non molto distanti ; infine la nostra 
vita ed i nostri colloquj avevano F intimi- 
tà dei primi tempi del nostro affetto . 
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Nel Settembre per il solito ci trasferì* 
vamo a passare alcune settimane a Firen- 
ze . Il soggiorno piacevole di quella bel- 
la Capitale riusciva estremamente gradito 
a Cecilia, ed utile alla sua salute. Un'ot- 
tima amica che vi possedeva , varj alle- 
gri ed istruitissimi conoscenti , i tanti in- 
teressanti oggetti di belle arti, i giardini , 
ed i passeggi le facevano passare delizio- 
samente il tempo: quindi essa per lo più 
in miglior salute, ambedue con piacere , 
ci restituivamo a Pisa . 

Nel corso di venti anni due viaggi 
hanno interrotto V esposto ordine di vi- 
ta; quello, cioè, di Roma, Napoli, e Pe- 
sto nel i8i2 e i3, e Tallro di Rovigo, e 
Venezia nel 1 8 16. Si trasferi Cecilia a Ro- 
vigo per riabbracciarvi l'amica Fallati; 
con essa , e col conscnrte passammo tutti 
a Venezia^ ove dopo breve dimora, ci 
separammo, quelli per restituirsi ad Am- 
burgo, e noi a Pisa • 
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Cosi abbiamo gociuto felice vita dal 
1807 al 1826, unicamente alterata dagli 
incomodi di salute cbe soffriva mia mo- 
glie: più rari nei primi anni, da 5 o 6 in 
poi si erano resi assai più frequenti . Fi* 
no dalla sua giovinezza era stata soggetta 
a dolori reumatici ; questi ^ e le alterate 
funzioni del suo fegato F avevano lunga- 
mente afflitta nei primi anni del suo ma- 
trimonio con Arens, né. i diversi Bagni 
di Pyrmont, Nenndorf, Carlsbad , ed 
Egra erano stati capaci a liberarla dai me- 
desimi ; quelli di Carlsbad per altro no- 
tabilmente migliorarono lo stato morbo- 
so del fegato. Il clima d'Italia mitigò per 
alcuni anni i dolori, ma non li dissipò: 
ivi fu assalita due o tre volte da minac- 
ciose dissenterie , da una lombagine reu- 
matica estremamente acuta e violenta , e 
soprattutto poi quasi costantemente da 
innormali separazioni di bile: dalle a-^ 
eque termali di Pisa usate internamente, 
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per immersioae , e per doccia trasse sol- 
lievo più che da ogni altro rimedio : sa- 
nissimo si mantenne sempre il suo pet- 
to, estesa, chiara, e forte la sua voce 
fino agli ultimi due o tre anni : comin- 
ciò in questi ad essere sovente sottopo-» 
sta a catarrali afifezioni, e a miti attac- 
chi pleuritici, di corso più o meno lun- 
go, dai quali si ristabiliva perfettamen- 
te : la sua gola pure di tempo in tempo 
leggermente s infiammava , soprattutto 
dopo il canto. Negli ultimi due o tre in- 
verni la sua salute non si mantenne mai 
lodevole a lungo, ma spesso elFera co-^ 
stretta a rimanere in letto , per lo più in 
casa: senza nocumento poteva soltanto fa-r 
re qualche passeggiata- in carrozza nel- 
le belle giornate , sì frequenti nel no- 
stro dolce clima : nelF estate si trovava 
assai meglio: r Autunno è stata sempre 
la stagione più favorevole alta sua sa-. 
Iute. 
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Altra causa amareggiava talora i gior- 
ni tranquilli di Cecilia , il naturale e giu<- 
stissimo desiderio , cioè, di rivederei do- 
po molti anni di assenza , gli amici, i con* 
giunti, la patria, e di prendere ivi alcune 
nuove importanti disposizioni intorno 
a suoi affari economici. Nell'anno 1821 
eravamo disposti a soddisfare a tal de- 
siderio • • • e vi avessimo pur soddisfatto ! 
più robusta, e più sana in tal tempo, 
avrebb' essa meglio tollerato la variazio- 
ne del clima, e i disagi di si lungo viag- 
gio ; ma potenti motivi vi si oppose- 
ro. Lo intraprendemmo pertanto nella 
primavera del 1826, incoraggiti princi- 
palmente dallo stato di salute di mia 
consorte assai migliore e più stabile 
del consueto, avendo passato T inverno 
18^5-16 notabilmente meglio dei prece- 
denti • 

Sono giunto al termine del viver feli- 
ce di Cecilia: tutto quello che intorno ad 
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essa avrò a discorrere in seguito, non of- 
frirà che dolore e lutto. 

La nostra partenza dalla Toscana mo- 
strò manifestamente a qual segno mia 
moglie vi fosse amata : il pianto sincero , 
ed il dolore delle sue amiche, il vivo rin- 
crescimento di tutti i conoscenti, le be- 
nedizioni e le lacrime delle molte per- 
sone da lei beneficate furono tali che ci 
commossero al massimo segno : ancora a 
noi fu dolorosissima la separazione da 
tante affettuose persone . 

Nel di 6 Maggio i8a6 partimmo da 
Pisa ; nel i Giugno da Firenze : un' inso- 
lita melancolia mi opprimeva : contrario 
fu il tèmpo fino dal primo momento del- 
la nostra partenza; avemmo, cioè, con- 
tinua pioggia da Pisa a Firenze , e più o 
meno questa ci accompagnò sugli Ap- 
pennini, nelle pianure della Lombardia, 
attraverso le foci delle Alpi tirolesi, e fi- 
nalmente sulle montagne della Carintia , 



NEL DOLORE 4^ 

e Stiria fino a Vienna: frequentemente 
il vento le succedeva^ e rendeva ancor 
pia fredda e molesta la pioggia. A stagio- 
ne sì costantemente nociva poteva diffi- 
cilmente resistere la delicata costituzione 
di Cecilia : a Verona si manifestarono i 
primi sintomi di un attacco pleuritico ^ 
ed incominciò quella funesta, e pertina- 
cissima malattia, che, sordamente mi- 
nando la sua vita, Fha portata al sepol-^ 
ero : il ritorno da Verona a Pisa sareb- 
be forse stato V unico efficace rimedio : 
ma come rinunziare a una determinazio- 
ne si fortemente presa, e a un desiderio 
nutrito da tanti anni, al momento di ve- 
derlo compiuto ? a tale ritomo si oppose 
inoltre la speranza, che si trattasse di uno 
dei soliti attacchi pleuritici da Cecilia 
altre volte sofferti, e fin allora pronta- 
mente e perfettamente guariti « 

Arrivammo a Vienna nel di i3 Giù- 
gno . Deplorabile era lo stato di Ceci- 



[ 



42 CONFORTO 

Ha. Tre settimane di riposo in quella 
grandiosa Capitale, e le incessanti cure 
di due mie sorelle migliorarono il suo 
stato in modo da farle godere verso la fi- 
ne della nostra dimora qualcuno dei mol* 
tissimi divertimenti di quel piacevol sog* 
giorno, e da farle progredire senza dan- 
no il viaggio a Praga , e ai Bagni di Carls- 
bad , ove giungemmo nel 2 1 Luglio , ed 
ove tornava per la terza volta, con la più 
viva speranza di nuovamente migliorare 
le sue funzioni epatiche . 

Quanto mi è grato il ritornare con 
r immaginazione a quel salubre ed ame- 
nissimo luogo, e il rinnuovare la memo- 
ria della consolazione di Cecilia nel ritro- 
varvisi ! Sembrava tutt' altra : meno sof- 
frente, di buon umore, contenta aveva 
riacquistato quella si gentile ilarità, che 
aveva formato un di la mia delizia . Piut- 
tosto lodevole si mantenne sempre in 
Carlsbad la sua salute, e vi abbiamo pas- 
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salo giorni su£ficientemeiite felici: la tos* 
se fu assai più mite, non più febbre, mi* 
gliori le forze , ed il colorito : lo stato 
irritato del petto non le permise Y uso 
delle acque molto calde dello Sprudel , e 
dovè limitarsi a bere quelle assai più te- 
pide del Castello • Restammo circa 6 Set« 
timane a quei Bagni : ne partimmo nel di 
3o Agosto: passammo a Egra, ove ci trat- 
tenemmo due giorni per visitare anche 
quelle rinomate acque termali: ivi Fotti- 
ma mia moglie provò una forte recidi-* 
va della sua malattia di petto; dovem- 
mo- perciò trattenerci qualche giorno a 
Lipsia , e a Halle , e in stato tuttor sof- 
frente, viaggiando in comodissimo le- 
gno,&cendo sole due, o tre poste per 
giorno , riposando nelle città che attra- 
versammo, per Halberstadt , Brunswicb, 
e Lineburgo , giungemmo a mezzogior- 
no del ig Settembre in Ambui^o. Pio- 
veva al nostro arrivo, circostanza ch)e 
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turbò queir intima gioja, che si prova 
nei ritorno alla patria dopo una lunga 
assenza. Infelice mia moglie, sembrava^ 
che ogni suo contento dovesse essere 
amareggiato ! 

Durante il nostro soggiorno in Pisa e- 
rano morti la sua genitrice , ed il fratello 
minore : vivevano in Amburgo il fratello 
maggiore, due sorelle nubili, un'altra 
maritata , e varie nipoti . 

Come descrivere adesso 1* estrema 
gioja mista a duolo delle sorelle, del fra- 
tello , e di Sofia nel riabbracciare la loro 
cara Cecilia, ma inferma, debole e sof- 
frente! e le sensazioni di piacere, e dolo- 
re di questa fra le braccia dei congiunti , 
e dell'amica! Comprimeva questo, non 
esternava che il primo .... ma la misera 
non godè mai un ora sola di pura gioja 
per tutto il breve resto dei suoi giorni. 

Con vero affetto mi rividero i con- 
giuuti. Sofia, mi accertò della sua stima, 
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e mi doQÒ in seguito la sua amicizia, do- 
no non facile in quella pregevol donna. 

Se non buona, tollerabile almeno si 
conservò la salute di Cecilia nei primi 
quindici giorni del nostro soggiorno in 
Amburgo : sereno e dolce si fece il tem- 
po : le fu permesso di fare qualche breve 
escursione in carrozza nei vicini contor- 
ni della patria , si ricchi di bei giardini e 
di ville, e potè pur vedere qualcuno dei 
molti nuovi abbellimenti, che ornano la 
città. Passati però gì' indicati giorni peg- 
giorò , e alla riserva di breve tempo nel- 
la sera precedente al Natale, nella quale 
si trasferi a parteci[Kire a festiva riunione 
di famiglia presso la sorella Evers, per 
lungo tempo non potè più lasciare le 
sue stanze. 

Qual duro destino! dopo 19 anni di 
lontananza, dopo molti sacrifizj, dopo 
lungo e faticoso viaggio. Cecilia ritorna 
in patria, per non godere né patria, né 
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parenti, né amici , poiché la sua malattìa 
esigendo riposo , e silenzio , non poteva 
quasi punto godere la compagnia di que- 
sti, e solo per breve tempo quella dei 
primi • 

Gli ottimi suoi parenti si trovarono 
nel più penoso contrasto : il loro affetto 
li richiamava ogni momento presso Ce- 
cilia, e li allontanava da essa il timore di 
nuocerle: venivano or Tuno, or F altro 
giornalmente: io spesso li trattenevo nel- 
la stanza contigua ; qual dolorosa situa- 
zione per tutti! è vero che Cecilia era 
degna dell'amor dei congiunti, ma è ve- 
ro altre^, eh* era sommamente amata da 
essi: sorelle, fratello, nipoti a gara pro- 
curavano, d'esserle utili, e di sollevarla 
con personale assistenza , con le più de- 
licate attenzioni , con incoraggimento , 
e con doni. Quando Cecilia, in migliore 
stato , si vedeva intorno le sorelle sì af- 
fettuose, o qualcuna delle sue avvenenti 
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€ bene educate nipoti , provava momen- 
ti di contento, e di sollievo . La sorella 
vedova si trasferì due volte da Itzehoe ad 
Amburgo or sola, or accompagnata da 
due amabili figlie per abbracciare Ceci- 
lia: il fratello pure, ancorché occupatis- 
simo, spesso la visitava, e con raccontar* 
le gli avvenimenti della loro gioventù , o 
quelli della patria, procurava di ralle* 
grarla , e vi riusciva • 

Non meno dei parenti varj amici le 
dimostrarono in ogni occasione la loro 
benevolenza, e stima. Merita ^ra questi 
particolar menzione 1* egregio sig. Bor«* 
gomastro M. G. Sillem, uno dei primi 
e più benemeriti Magistrati, il quale cal^ 
do di patrio amore, e dotato di estesissi- 
mi lumi impiega ogni giorno ed ogni 
ora pel bene della patria , ed in sollievo 
de suoi concittadini. Fino dai loro anni 
giovanili esso , e Cecilia erano stati uniti 
da vincoli di amicizia >-ed egli non cessò 
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mai durante il lungo tempo dell'assenza 
di Cecilia di darle prove della sua consi- 
derazione , e del premuroso suo zelo : u- 
guati sentimenti di affetto per Cecilia di- 
videva con esso la pregevole sua Con- 
sorte . 

Il sig. Borgomastro Bartels, il sig. Av- 
vocato Matzen, e sua famiglia, T ottimo 
Werner e sua moglie, il D. de Boor, 
ed altri o direttamente, o indirettamen- 
te le facevano conoscere qual grata re- 
miniscenza avessero conservata di lei , e 
quai sinceri voti facessero pel suo rista- 
bilimento in salute • 

Sofia per altro era quella fra le sue 
amiche, la cui compagnia più di ogn* al- 
tra giungesse a sopire i suoi patimenti, 
ed a consolarla. Essa sola,, due volte per 
settimana, passava la sera da noi. La va- 
rietà e piacevolezza de* suoi racconti , il 
suo spirito , e la rimembranza dei giova- 
nili piaceri procui:avano a Cecilia alcune 
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ore di vero godimento: or qualche giuo- 
co , or la lettura di qualche classico ita- 
liano, inglese, o spagnuolo interrompe- 
vano il colloquio, e variavano i nostri 
amichevoli trattenimenti .... deh ! per- 
chè mai il timore di un funesto avvenire 
aniareggiava ogni nostro piacere? 

In tal guisa scorrevano i giorni di 
Cecilia durante la sua dimora in patria , 
fra brevi consolazioni, cioè, e lungo sof- 
frire, e fra continue alternative di peg- 
gioramenti, e miglioramenti: erano quel* 
li talora sì gravi da minacciare una morte 
imminente ; erano questi talvolta si con- 
siderabili da dar luogo alle migliori spe- 
ranze ; ma fatalmente i secondi erano 
sempre di breve, di lunga durata i primis 

La tosse si era resa continua e vio- 
lenta , massimamente durante la notte : 
soleva per una o due ore assalirla allor- 
ché entrava in letto, e ordinariamente o 
una o tre ore dopo mezza notte risve- 

4 
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gliarla, e tormeotarla per altre due o tre 
ore di seguito: paghiamo il tributo al mio 
male, soleva dire allora la misera ; e niuo 
altra doglianza usciva dal suo labbro : 
veruQ rimedio potè mai calmare stabil- 
mente questa tosse: Femaciazione intan* 
to andava viepiù crescendo: una lenta 
febbre non l'abbandonava pvù; più palli** 
do era il colorito ^ sovente più abbattu* 
to lo sguardo, e le sue for7ie andavano 
diminuendo di giorno in giorno : solo il 
portamento svelto e diritto del suo cor- 
po si conservò tale fino agli ultimi mo- 
menti del viver suo • 

Non comuni certameate erano la ras- 
segnazione, e la superiorità d* animo con 
cui Cecilia sopportava i suoi patimenti, 
ed il desolante pensiero di fatai avveni- 
re, essendo troppo perspicace per non 
nutrirlo . Dopo le più angosciose notti 
i congiunti la trovavano calma , e par- 
lante lor di tutt* altrQ che degli ostinati 
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suoi mali: quasi mai non dolevasi del 
duro suo fato; anzi quando godeva qual- 
che tregua ne suoi patimenti prendeva 
parte al brio, e allo scherzo altrui: il 
suo coraggio era degno dell' elevato suo 
animo « 

L* infausto giorno 1 4 Novembre 1 816 
decise il suo breve corso di vita : fra le 9 
e 1 o di notte per la prima volta fu assali- 
ta da copiosa emottise : niun segno ave- 
va preceduto: anzi da due giorni le sem- 
brava di trovarsi migliorata, e più forte: 
meno assai di me ne fu ella spaventata , e 
commossa: da quel momento si rese o- 
gDor più dubbia ogni mia speranza. Per 
causa dell'estrema emozione, in cui si 
trovavano in me e mente e cuore , desi- 
derai il consiglio, e la medica assisten- 
za di un collega . . . . per la prima volta 
in 20 anni! Fu scelto a tal* uopo uno dei 
più accreditali Pratici di Amburgo , il 
D. Chauvepié , già suo conoscente un 
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giorno. Sarò grato ognora allo zelo, ed 
alle assidue cure da esso prestate a mia 
consorte in tutto il tempo, che rimanem- 
mo in detta città . 

Piuttosto lodevole era la salute di 
Cecilia nel Geonajo dell* anno 1817, e or 
più or meno tal si mantenne fino al Mar- 
zo : ebbe in tal mese una forte recidiva , 
cui nuovaiaente successe un sufficiente 
miglioramento; e con tali or consolanti 
ed or pericolose alternative giungemmo 
air estate. Tutto allor si dispose per il 
nostro ritorno a Pisa, ove la richiamava- 
no il vivissimo suo desiderio, ed il con- 
siglio del suo medico, il quale, avendo 
esauriti i migliori presidj dell'arte, non 
vedeva ormai altrj^ speranza per un più 
stabile miglioramento fuor che nel pas- 
saggio, e dimora in un clima più dolce. 

Oh come era compresso in tal tem- 
po r animo mio! prevedevo i pericoli cui 
andava incontro in si lungo viaggio Y £s- 
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sere più caro che esistesse per me, ne te- 
mevo pur troppo r inutilità e perchè for- 
se troppo tardo , e per la somma emacia* 
zione della sventurata Cecilia; non po- 
tei, né dovei per altro oppotmici, pri- 
mieramente perchè di fatto dalla tepida 
ammosfera di Pisa poteva unicamente 
sperarsi , se non guarigione , almeno sol- 
lievo , e tregua al suo male, e in secondo 
luogo poi perchè un altro inverno del 
Nort avrebbe certamente distrutta la sua 
vita , giacché il precedente le era riusci- 
to SI decisivamente nocivo per causa dei 
ghiacci , delle fredde e sì frequenti neb- 
bie, e delle perniciose esalazioni delle 
stufe . Altro motivo si aggiungeva : varj 
medici di Amburgo le avevano calda- 
mente raccomandato Y uso per bevanda 
delle acque termali di Ems: l'opinione 
loro era avvalorata dall'approvazione di 
due dei più celebri medici della Germa- 
nia , Hufeland , e Hocn di Berlino , da 
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me espressamente consultati su ciò, al- 
lorché in un intervallo piuttosto lungo 
di miglioramento io mi trasferii per po«* 
chi giorni in quella Capitale per soddisfa- 
re non meno al desiderio della buona Ce- 
cilia che al mio. Godono i Bagni di Ems 
gran reputazione di salubrità nelle ma- 
lattie del petto : vi repugnava la mia paiv 
ticolare opinione , non credente utili non 
solo le suddette acque termali ma ve- 
run altra nelle conclamate affezioni pol- 
monari: ma come oppormi al parere di 
si illustri medici conoscitori tanto più 
di me degli effetti dei Bagni del proprio 
paese, e a un tentativo, che pur poteva 
riuscire vantaggioso ? 

Potrò io descrivere F angoscia, i ti- 
mori , il dolore della separazione , e la 
speranza pure di miglior avvenire dei pa- 
renti, ed amici di Cecilia? chi ha un cuo- 
re V immagini : non basta Vnnimo a me 
di tracciare un quadro si commovente: 
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in presenza a Cecilia ogni congiunto in« 
coraggiva, e mostrava sperare; lontano 
da essa temeva , e gemeva: le lacrime 
succedevano al sorriso , la costernazione 
agli augurj : T affettuosa Sofia, mentre 
assisteva l'amica nei preparativi del viag- 
gio, di nuli* altro ie parlava che di felici 
successi dei bagni, e del clima; passava 
però le notti nella più tetra melancolia, 
pur troppo prevedendo, che questa vol« 
ta si separava per sempre dalla sua prima 
e più cara amica. 

Il contegno calmo di Cecilia inspira* 
va in tutti una tenera emozione : con 
non comune coraggio partì da Amburgo 
nel %o Giugno 1827: i più fervidi voti ci 
seguirono: ci accompagnò il fratello ad 
Arburgo piccola città annoverese, situar- 
la alla riva opposta dell* Elba; ivi Ceci- 
lia provò l'ultima penosa separazione, ivi 
ci lasciò il fratello: egli ritornò ad Am* 
burgo ;' noi proseguimmo il viaggio a 
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traverso lo sterilissimo scopeto di Han- 
nover . 

Cecilia aveva fino a questa città sop* 
portato il viaggio al di là d* ogni mia spe- 
ranza : più animate erano le sue forze, e 
meno molesta la tosse: riposanuno due 
giorni in Hannover, ma il tempo, otti* 
mio fin allora, variò; pioggia copiosa e 
freddo nuovamente alterarono il suffi- 
ciente bene stare di Cecilia : arrivò essa 
a Gottinga in uno stato deplorabile . Ci 
fermammo sei giorni in quella famosa 
sede dei buoni studj: il riposo, il ritorno 
del buon tempo, la medica cura, e l'ame- 
na distrazione, che le procurarono i col- 
loquj del celebre Blumenbach, miglio- 
rarono a segno la sua salute, che po- 
temmo per Càssel, Marburg, Giessen , 
e Wetzlar progredire il viaggio a Ems, 
ove arrivammo nel dì io Luglio. Miglio- 
re all'arrivo a questi Bagni era la salute 
di mia moglie di quel che lo fosse alla 
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partenza da Gottinga; contribuirono pu- 
re a ciò il costante buon tempo ^ ed i fre- 
quenti riposi in buone locande. 

Tre settimane dimorammo a Ems. 
Dobbiamo lodarci di tal soggiorno, poi- 
ché se la primaria malattia di Cecilia ri- 
mase nel medesimo stato , pur vi guada* 
gnarono assai i visceri del basso ventre, 
ì quali j e soprattutto il fegato , da qual- 
che tempo non eseguivano più salubre* 
mente le loro funziogni: di fatto miglio- 
rò il colorito del volto, si dissipò in gran 
parte V edema air estremità inferiori , 
che da qualche giorno aveva incomin- 
ciato , e s* accrebbero le forze , onde po- 
temmo con piacere, e senza xlanno fare 
di tempo in tempo qualche corsa in car- 
rozza . 

Partimmo da Ems nel di 3i Luglio, 
e per Schwalbach, e Wisbaden, Bagni 
ugualmente accreditati, ove riposammo, 
e che visitai , ci trasferimmo a Francfurt 
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sul Meno: vi restammo circa 3 giorni per 
riposo y e per aderire alle cortesi istanze 
di due pregevolissime amiche {a) di mia 
moglie 9 che raccolsero e trattarono con 
una cordialità senza pari . 

Declinò nuovamente la salute di Ce^ 
cilia durante la nostra permanenza in 
Francfurt, ma avvenne pur questa volta 
quello che costantemente era accaduto 
tanto nel viaggio ad Amburgo, quanto 
da Amburgo fin là^, cioè, che la tosse, 
e la debolezza notabilmente diminuiva^ 
no appena che Cecilia si trovava assisa nel 
suo comodissimo legno, ed in moto; ha-* 
stava non protrarre di troppo il viaggio 
giorno per giorno. 

Attraversando Aschaffenburg , Wiirz* 
burg, Norimberga, ed Augusta, e tratte* 
nendoci ognora uno o due giorni in eia- 



(a) Le due sorelle signore Cecilia Gontard^ e 
Luisa Gontard NeufviUe. 
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scuna delle enunciate città, nel 14 Ago- 
sto arrivammo a Monaco di Baviera. Oh 
luogo di fatai rimembranza! Fin li toU 
lerabile almeno era stata di tempo in 
tempo la salute di mia moglie , e tale 
il complesso dei sintomi da fare sperare 
almeno vita per qualche tempo anco- 
ra , poteva sperarsi , cioè , che si trat- 
tasse di una di quelle tabi lente, si ben 
descritte da Morton , che continuano ta- 
lora per lungo corso d'anni: afifetto di 
marito spingeva forse tropp' oltre le mie 
speranze: in Monaco dileguaronsi queste 
del tutto . Udii una sera alterarsi la sua 
bella voce ... e una mano di ferro strinse 
il mio cuore: udii, cioè, un certo stride 
acuto, e dopo questo immediatamente 
più velata , e più debole la voce , segno 
di flogistica propagazione alla laringe . 

Da quel giorno in poi non si ebbero 
mai più intervalli di miglioramento, ma 
al contrario la malattia progredì a segno 
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che a Innspruck, a Verona, a Bologaa 
temei, che non si potesse coatiiiuare il 
viaggio. Dovemmo rendere si brevi le 
giornaliere nostre corse, che ii giorni 
impiegammo nel .passaggio delle Alpi da 
Monaco a Verona : questo lungo soggior- 
no fra le gole di monti contribuì a peg- 
giorare lo stato dell'inferma. Occupa m* 
mo tre giorni nelFattraversare gli Appen- 
nini da Bologna a Firenze; questo passag- 
gio riusci più nocivo ancora al petto di 
Cecilia di quello delle Alpi, onde giunse 
a Firenze in uno stato talmente perico- 
loso da farne temere ad ogni istante la 
morte : una sola circostanza basti per de- 
scriverlo: se alcuna persona ne' suoi af- 
fetti d'amica poteva avvicinarsi a Sofia 
quest'era la pregevolissima e colta signo- 
ra Anna Tonelli: or bene, nei due giorni 
che rimanemmo in Firenze Cecilia non 
la vide che per brevi momenti, e anche 
in questi senza poterle dire che poche 
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parole per 1* estrema prostrazioae di for- 
ze ^ e per la debole voce che appena si 
udiva . 

Con qual rara e mirabile rassegna- 
zione tollerava i molti penosissimi suoi 
mali! abbattuta, languente si, ma non 
mai dolente il suo duro destino: taceva, 
concentrava il suo dolore, e con la più 
commovente tenerezza si mostrava grata 
al mio amore e alla mia assistenza: mi 
chiamava talora a sé per abbracciarmi, e 
per dirmi eh' era calma soltanto quan- 
do io ero presso lei : oh rara donna , chi 
seppe mai esprìmere affettuosi detti me- 
glio di te ? 

Dalla sera del secondo giorno fino 
alle 4 h della mattina del successivo V in- 
felice Cecilia non ebbe , lo asserisco con 
la più scrupolosa verità, un quarto d'o- 
ra di tregua alla più violenta tosse ed 
ai continui escreati : ali* ora indicata cad- 
de finalmente in un sopore ^ per passare 
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al risveglio di deliquio in deliquio : era 
]a mattina destinata per la partenza da 
Firenze. Tremavo ali* idea di esporla al 
viaggio in tale stato ^ di levarla fino dal 
letto: allorquando si riaveva un poco dal 
suo abbattimento caldamente la pregavo 
di sospendere per un giorno almeno la 
nostra partenza ; una notte più quieta , 
io le dicevo, le avrebbe dato maggiori 
forze per sostenere il viaggio : no , Tan- 
tini mio j ella rispondeva , no: a Pisa, a 
Pisa , soio ifuel che dico . Provino questi 
detti la sua fermezza j e la previdenza del 
suo destino . 

Verso il mezzodì partimmo. Percor- 
se poche miglia , la mia Cecilia , com* era 
sempre accaduto j migliorò , e meno so£* 
frente arrivò alla metà del cammino, al- 
la posta , cioè j della Scala , ove pernot- 
tammo : più tranquilla assai della prece- 
dente fu ivi la notte : alle 8 della success 
siva mattina ci ponemmo nuovamente 
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in viaggio j e alle 1 1 | antemeridiane^ 
del 9 Settembre i Sij giungemmo a Pi* 
sa, ove r infelice Cecilia veniva a mo- 
rire. 

Arrivati alla porta della nostra casa 
tosto vi si affollarono i buoni vicini : con 
voci di gioja festeggiarono il nostro ri- 
torno, e ci mostrarono il loro antico af- 
fetto: ma allorché videro l'aspetto tan- 
to variato di Cecilia , il suo difficile scen- 
der dal legno, ed il porjtarla su per le 
scale dal servitore , e da me , com* era se- 
guito per tutto il viaggio, ammutolirò-^ 
no suir atto : ai festosi gridi successero 
cupo silenzio , e mestizia . 

Tndescrivibili poi sono il dolore, e la 
costernazione degli amici nel rivedere 
ridotta a così deplorabile stato 1* amica, 
che si ansiosamente aspettavano : mi han« 
no essi detto in seguito, che, meno i suoi 
occhi, niun altro tratto avrebbero rico- 
nosciuto neir emaciato suo volto . 



64 CONFORTO 

Quando la buona Cecilia si trovò nel- 
le sue stanze , e che vide il vasto orizzon- 
te che si scopre dalle medesime, Tanimo 
suo si apri nuovamente al contento , e 
con affettuosi detti mi espresse il suo go- 
dimento . 

11 ritorno nella propria casa^, da lei sì 
vivamente desiderato , il riposo , e una 
dolce stagione sollevarono alquanto per 
due o tre giorni le abbattute forze di Ce- 
cilia: fu capace 9 cioè, nei medesimi di 
fare alcuni passi pel suo quartiere, e gioi- 
re alla vista di un cielo sereno : breve ed 
ultimo bene: dopo tutto infierì: due .ce- 
lebri Colleghi furono da me chiamati a 
consulto: nulF altro lor restò a fare, che 
il consolarmi coi detti . 

Negli ultimi due giorni la tosse si re- 
se più mite, e meno abbondanti gli spur- 
ghi: sopravvenne un leggero sopore, e la 
diarrea si rese così frequente da non con- 
cederle che brevi intervalli di trégua: 
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questa £italmente esaurì le ultime debo- 
lissime sue forze . Il Ministro della Chie- 
sa evangelica di Livorno fu invitato ad 
offirirle spiritual conforto, e lo fece in 
pietoso e delicato modo . Partito questi , 
Cecilia a me si rivolse, e riguardandomi 
con uno sguardo languido si, ma tuttora 
espressivo, mi disse: «conosco ognora più 
quanto mi hai amato; io ho vissuto per 
te, io muojo per te {a) ! Detti sacri per me: 
possa la vita che ancor mi resta essere 
ognor degna di essi! 

Queste furono le ultime parole, che 
con esilissima voce espresse . Cinque ore 
e mezzo sopravvisse alle medesime, sem- 
pre più languendo, ma ognora presente 
a sè^ di fatto con leggero movimento di 
bocca pochi minuti innanzi di finire tan- 
te pene mostrò gradimento, che io le 
scaldassi il voltò, che si gelava ; più raro 



(a) Ich habejùr dich geiebt, ich sterbejur dich. 

5 
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e corto ma non afFannoso sì fece il suo 
respiro •. . cessò questo per sempre preci- 
samente alle ore ii. § della mattina del 
19 Settembre. 

In tal guisa esalò un anima, che sì pu- 
ramente e profondamente senti: in tal 
guisa perì donna distintamente virtuosa. 

Dopo morte i tratti del suo viso per- 
derono la contrazione che vi aveva in- 
dotto il dolore, e si composero in una 
calma e mesta espressione: per ventotto 
ore li mirai! Rapida putrefazione mi pri- 
vò di quest'ultimo conforto. 

Accompagnai le fredde spoglie al Ci- 
mitero tedesco-olandese di Livorno; le vi- 
di, in mezzo alle preci ed al duolo dei 
componenti la Congregazione germani- 
ca di delta città, porre sotto terra: (a) 

(a) Ciò 8^nì alle ore 11 antimeridiane del 21 
Settembre : il feretro è situato a mano destra del ci- 
mitero^ a breve distanza dalla porta d'ingresso, con 
la testa diretta verso il muro . 
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e di Cecilia nuli' altro più mi restò, che 
la memoria del suo raro affetto, e la 
consolante certezza d* essere io stato fido 
alla promessa fattale in di felici di non 
mai abbandonarla, cioè, dal momento, 
che fausta sorte ci unisse fino a quello , 
che la terra in sé la chiudesse . Gli otti- 
mi amici Foscarini, e Grabau mi diresse- 
ro, e mi sostennero in sì luttuosi mo- 
menti . 

Oh come mesti sono i giorni che vi- 
vo ! solo , ognor solo ! passo di stanza in 
stanza .... ma indarno ovunque la cer- 
co, r invoco indarno .... niun più mi 
risponde : al ritorno a casa dai penosi of- 
ficj della mia professione ninno più mi 
viene sorridendo incontro, niun mi sol- 
leva ! Gli amici miei procurano di con- 
solarmi: ma solo pensando a lei trovo 
conforto . 

Troppo intima fu la^nostra unione , 
troppo rara Y uniformità dei nostri pen- 
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sieri, principj, abitudini, e giudizi sopra 
gli uomini, e gli umani avvenimenti; so* 
no stato troppo felice per io anni ; e 
troppo numerose, variate e piacevoli fu- 
rono le nostre sensazioni nei varj no- 
stri viaggi; troppo intimi i nostri collo- 
quj, e soavi l'espansioni de' nostri cuo- 
ri ; troppo utili a me i suoi consigli , e 
le sue affettuose e bene intese cure nel 
corso delle mie malattie ; troppo conso- 
lante il suo conforto nelle mie afflizioni ; 
erano in una parola troppo fuse le ani- 
me nostre F una nelF altra , perchè pro- 
fondamente e fortemente io non senta 
la privazione del raro bene, che ho pos- 
seduto. Ogni oggetto, ogni passo in ca- 
sa mia vivamente mi rammenta Colei , 
senza cui non vi sarà vera felicità per 
me, perchè appunto non divisa con lei. 

Nulla più mi arreca gioja : non più i 
nostri ridenti contornì , non il nostro 
ciel sì sereno .... la mia Cecilia non più 



r 
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gode meco uè quelli, né questo. Non 
mi rallegra più, come un giorno, la co- 
moda nostra casetta si elegan temente or- 
nata da essa : tutto or vi resta disadorno 
e spoglio • 

L'occuparmi di Cecilia è il solo con- 
forto al mio dolore : assiso innanzi al suo 
letto di morte mi sembra ancora di ve- 
derne le squallide sembianze , e i miei 
pensieri sono rivolti unicamente a lei; 
or penso, cioè, alla somma moderazione 
dei suoi desiderj : paga del comodo suo 
stato, mai ne ambi uno più splendido: una 
vita calma , utile agli infelici , e la stima 
di scelti amici bastavano alla sua felicità • 

Or penso alla rara delicatezza del suo 
contegno verso tutti, verso me: non mai 
una intempestiva curiosità , non mai una 
dimanda indiscreta; la più fermta ed iute* 
ra fiducia regnò sempre fra noi . 

Ora penso, che in Cecilia ho perduto 
l'amica che sola appieno conobbe Fani- 
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mo mio, e Y iatimo mio modo dì pensare 
e sentire, e che non troverò mai più tan- 
ta corrispondenza in sentimenti, in prìn- 
cipj , ed affetti : è si dolce cosa il trova- 
re un'anima interamente conforme alla 
propria , cui tutto può svelarsi perchè 
certo di essere inteso , e ugualmente cor- 
risposto: fondonsì, quasi direi, due Esseri 
in uno solo allorché esiste fra essi sì per- 
fetta armonia in tutto: a quale sterile e 
trista esistenza pertanto rimane riserva- 
to quello che sopravvive ? Oh! perchè 
due cuori intimamente uniti non cessa- 
no di palpitare nello stesso momento? 
Fu questo un di si vivamente desiderato 
da noi! (a) 



(a) Desiderio appoggiato sopra an simile esem- 
pio accaduto nella mia famiglia : il mio avo mater- 
no^ cioè^ e sua moglie morirono in età molto avan- 
zata nella medesim' ora : i loro feretri furono porta- 
ti contemporaneamente al sepolcro • 
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Or penso ai gioroi nostri natalizj sì 
gai una volta per recìproci doni , per 
Qìusica, e festiva riunione d'amici: essi 
scorreranno in seguito per me nel si- 
lenzio, e nella rimembranza di più felici 
di! A questi pure io penso , e molti ne 
godemmo! deh, mia buona Cecilia, mi 
giovi di conforto il sovvenirmi di essi! 
Ora mi sembra vederti, cioè, in vetta al 
Vesuvio, or fra le maestose rovine di Pe- 
sto, or sul ridente lido di Baja, e di Ca- 
stel a mare, or a Sorrento, a Ercolano,.e 
Pompeja . Or ti seguo in cima al Campi- 
doglio, sì ricco di gloriose memorie, e 
alla cui vista palpita tuttora il cuore d'o- 
gni istruito e non degenerato Italiano: 
teco passeggio pel Foro , e teco mi ripo- 
so sotto gli elevati pini delle ville Bor- 
ghese, e Pamflli, Talor mi è grato il ri- 
cordare la soave emozione , che provasti 
in bella sera estiva al semplice canto del 
gondoliere , ò di gentil giovanetta nel 
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canal della Brenta , o nella veneta Lagu- 
na : or partecipo al tuo entusiasmo per i 
capi d'opera di Raf&ello, e Correggio 
nella Galleria di Dresda , or godo al tuo 
godere nei bei giardini di Vienna , di 
I^aga, d'Amburgo, e Parigi , e teco mi 
attristo sulla si nota tomba d* Ermenon- 
ville: commosso io ancora teco mi sento 
al grandioso aspetto del Montblanc, e 
del sottoposto Lago di Ginevra , e teco 
finalmente ammiro le immortali produ* 
zioni deir italico genio nelle belle arti in 
Milano y e Firenze • . . . oh giorni beati 
e felici, perchè v'involaste sì presto! 

Oh Cecilia, in tal guisa procuro di 
alleggerire il dolor che mi opprime! So- 
lo pensando a te , e di te scrivendo Y a- 
nimo mio prova sollievo : oh perchè mai 
è si debole la mia voce ? perchè non 
suona più chiaro il mio nome? più este- 
si in tal caso e più apprezzati sarebbero i 
miei detti, e con essi più generalmente 
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Doti i tuoi pregi ! Se bramai fama un dì 
fu solo perchè tu ne fossi a parte : infine 
tu sola, impareggiabile Amica , fosti o- 
gnora lo scopo d' ogni mio operare, e di 
ogni mio voto: or tu estinta, per nulla 
più io vivo, niun ardore più, niun desi* 
derio: tutto mi è indifferente. 

Di te ho scritto , indimenticabile Ce- 
cilia: ho pagato in tal guisa T ultimo tri- 
buto al rarissimo nostro affetto . 
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PENSIERI 



Procuriamo di renderci utili agli altri 
finché ci resta una scintilla di vita . 



Si conservi attivo il nostro spirito- e 
si tenga in esercizio la nostra memoria 

(a ) Mi giova aggiungere a quello che di Cecilia 
ho scritto alcuni suoi pensieri , e taluno dei nume* 
rosi estratti da essa fatti dei libri che maggiormente 
la interessarono. Più di ogni mio detto serviranno 
essi a rendere manifeste l'indole sua^ e la delicatez* 
za de' suoi sentimenti : mi dispiace peraltro, che non 
mi sia stato possibile di trasportare nella traduzione 
la grazia ^ e la forza d' espressione y che distinguono 
r ottimo stile dell' originale . 
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tanto più quanto maggiormente e inol- 
triamo negli anni • 



Si sopportino i gravi patimenti con 
tacita pazienza e rassegnazione , e si rico- 
nosca con gratitudine il bene, che ci è 
rimasto . 



Si ricompensi con amorevolezza qua- 
lunque piccolo servizio , e cortesia, che 
ci sieno stati compartiti, e vi si corri- 
sponda con altra simile tosto che se ne 
presenti Y occasione . 



Un grandissimo dolore del pari che 
una grandissima gioja elevano, quasi di- 
rei mestamente, il nostro animo; e so- 
lo quando il tempo mitiga quelli , questo 
si deprime , e si abbandona ad una soa- 
ve calma, unicamente capace a stabilire 
uno stato durevolmente felice • 
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Vuoi godere la tua vita in pace ? non 
esigere, né aspettare nulla dagli altri, 
tutto da te stesso. Fai agli altri tutto il 
bene che puoi, non già per una vana ap- 
parenza , né per ottenerne ringraziamene 
ti, ma per la buona azione in se stessa. 
Sii sempre sincero in tutto quello che 
dici , e che fai . Non t' inquietare troppo 
per quello che il mondo dice di te, poi- 
ché r ognor ferma certezza del nostro 
retto operare unicamente procura una 
durevole tranquillità. Non cercare di pia- 
cere a molti; chi piace a tutti non piacerà 
totalmente ad uno solo, e chi non può 
chiamare un cuore interamente suo .... 
oh questi é privo del più dolce sollievo 
di questa penosa vita . 



Rendono realmente felice una for- 
tuna modesta , un vero amico, un cuore 
capace di sentire le molte bellezze della 
natura, ed elevato a segno da sollevarci 
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sulle anime basse, che in varie ^ìse cer- 
cherebbero di turbare la nostra pace in- 
terna , e da fare a quelle medesime del 
bene senza curarci della loro ingratitu- 
dine. 



I Giovani letterati . . . , che da qual- 
che tempo in tanto numero percorrono 
l'Italia, i quali per vero dire sono pieni 
d'erudizione, ma spesso ancora di vana 
presunzione e di fanatismo , mi danno 
sovente occasione di desiderare il ritor- 
no di quel vecchio tempo, in cui una ve- 
ra ed intima cordialità , ed il buon senso 
avevano più pregio , che il molto sapere . 
Soglio dire, scherzando, che il secolo 
presente si distingue per vapori, e fumo: 
i vapori si adoprano almeno per macchi- 
ne utili , e sono perciò buoni a qualche 
cosa : ma il fumo ? . . . . Deh fosse pure 
svaporato una volta il fumo che offusca 
tante teste .... e comparisse la pura , e 
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lucida fiamma che tuttora è coperta dal 
iKiedesimo: ma guai se dessa fia da quel- 
lo interamente soffocata • 



Napoli mi ha fatto una maggior im- 
pressione di Roma; ma se dovessi sce- 
gliere una dimora fra queste due città, 
non esiterei a preferire Roma: quando 
però si avvicinasse Aprile mi preparerei 
a trasferirmi a Napoli per salutarvi l' in- 
cipiente Maggio, e vagare intorno finché 
il caldo del Giugno mi richiamasse nuo- 
vamente verso il più fresco soggiorno di 
Frascati, o d'Albano, di dove in breve 
tempo si giunge a Roma, la cui solenne 
gravità calma di nuovo la nostra mente, 
e ci sprona a nuova attività . E assai di- 
versa l'impressione, che fanno sullanimo 
nostro queste due ugualmente interes- 
santi città, né é facile di bene analizzare 
un tale sentimento . In Roma , quantun- 
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^ que la natura offra ne* suoi contorni pa« 

recchie grate soddisfazioni, pure Tarte ha 
il dì sopra : in Napoli al contrario , ben- 
ché pur vi si trovino varj magnifici pro- 
dotti delle arti, si dona a questi solo di 
fuga uno sguardo per darsi in braccio 
tanto più liberamente ali* incanta trice 
natura. Gli oggetti di belle arti di Ro- 
ma , veramente grandi , procurano al 
nostro spirito una grata meraviglia , ma 
resta sempre assai tempo e quiete per 
istituire ricerche, e considerazioni sul- 
le diverse loro parti; nelle sensazioni na« 
te da essi si unisce sovente una piace- 
vole soddisfazione di noi stessi; furo- 
no uomini, esseri, cioè, simili a noi, 
che produssero i medesimi; ciò eccita 
r artista a nuovo ardore, ed anima vie- 
più il suo coraggio ad imitare si perfetti 
modelli. In Napoli al contrario il nostro 
sentimento è trasportato dall* indicibile 
incanto delle sublimi bellezze della na- 
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tura: Dio ha creato questa: più oon si 
pensa , si sente , si adora, e si tace . 



Venezia sembra al Forestiero quasi 
una città sorta per incanto , e la Piaz- 
za di San Marco è unica: sì, ardisco as- 
serire y che la Piazza di San Pietro in 
Roma con tutta la sua vastità e magni- 
ficenza non produce sulF animo nostro 
la viva impressione, che vi produce quel- 
la; o almeno ciò avvenne in me. Allor- 
ché in una delle più serene serate esti- 
ve, e al tramontar del sole visitai per la 
prima volta questa piazza, rimasi talmen- 
te meravigliata , che mi mancò la paro- 
la, e mi abbandonai in silenzio al su- 
blime sentimento , che questa maestosa 
unione di natura , e J arte destò nellani* 
mo , e sui sensi . La vastità , e perfetta re- 
golarità della piazza; il nobile stile del- 
l' architettura ; V inconcepibile magnifi- 
cenza, e ricchezza di colonne di marmo , 
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e di porfido che da ogni parte fanno di 
sé bella mostra; l'alta sovrastante volta 
del cielo cupamente cerulea ove già in- 
cominciavano a risplendere or qua or là 
varie argentee stelle ; e la splendida luna, 
che principiava il suo corso sul nostro 
orizzonte, e co' suoi raggi dolcemente il- 
luminava si maestoso quadro ; il grato 
e fresco venticello della sera che spirava 
d'intorno; e finalmente il grandioso a- 
spetto verso il mare, ove ad una certa di- 
stanza Chiese, e Palazzi di marmo vede- 
vansi nuovamente, quasi per magic* ar- 
te, superbamente elevarsi dall'onde, le 
quali tultor splendenti per gli ultimi ar- 
denti raggi solari si offrivano al nostro 
sguardo quasi ricoperte d' oro , e di por- 
pora; la quantità delle leggerissime gon- 
dole che ora rapidamente s'incrociava- 
no qua e là per le acque, or pacatamen- 
te strisciavano su esse ; il percorrere tut- 
to CIÒ In un'occhiata, sentirlo, e conce- 
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pirlo . • . . ov*è la forza, il potere , la vo- 
lontà soltanto d* esprimere un tale senti- 
mento con la povera nostra lingua .... 
ah è impossibile ! 



ESTRATJI 



« M j natiye Dook of Earih! Thj dime is rade 

« Replete with Taponn, and disposes mach 

« AU heaiis lo sorrow and none more than mine, 

« Yet, being free, I loye thee. 

Cooper. 



Ah qu il soit maudit V esprit s il di- 
spense d*un Seul sentiment vrai, d*un 
Seul acte de moralité droit, et ferme. 



Ou soDt ceux qui se demandent avec 
recueillemeat quel est leur devoir saus 
s iuformer du sacrifice quelconque que 
ce devoir peut exiger d* eux ? * 

De St. . . l 



Il en est des vertus modestes com- 
me des certaines plantes qui croisseut à 



/ 
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r ombre, et qu'on doit cralndre de bles- 

ser en les exposant au grand jour. La 

louange elle méme est quelquefois une 

indiscrétion . 

UHermite. 



Feige Sterblicbe nur and aberwitxige Schwaerme^ 
Schrein Ton den Dttchern ihr Weh , Mitleid 

erbettelnd Tom Volck . 
Rlage geziemt nicht dem Starcken. Im Kampf mit 

dem eisernen Schicksaal 
Siegt nur die rùstige That. Worte sind Beute dea Sturms. 
Scblfigt ihm ein ahnlichea HerE| so geb'er sìcb 

gans und auf ewig ; 
Bleibt ihm dies RIeinod Tenagt: Werd'er sich selber die Welt. 

Matthisson . 



Dicu, qui in as donne la vie, je te re- 
mercie des longs jours que tu m*a ac- 
cordès, et dont quelquesuns n ont peut- 
étre pas été sans quelque utìlité pour les 
autres hommes ; conserve moi jusqu au 
terme inévitable, dont j^approcbe, les 
sentìments , et les affections qui m* ont 
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fait sentir le prix de Y exìstence, en m*ap- 
prenant a piacer la verta dans Thumaai- 
té, rhonneur dans le devoir, et le bon- 
heur dans Y indépendance . 

Conserve mot ce désir, qui survit en 
moi à tous les autres, de connoìtre la 
nature , d' en étudier le livre admirable , 
sur chaque feuillet da quel je trouve 
Tempreinte de ta main toute puìssante. 



V 



PARAGRAFI 



DEL 



MIO GIORNALE DI VIAGGIO 



BELATIVI 



A CECILIA 



Da Pisa ad Amburgo 

I GIUGNO 1826 

Covigliajo. 

Lascio la Toscana , gli amici , la medica 
mia carriera per gratitudioe verso Y otti- 
ma mia moglie, la quale, dopo 19 anni 
di assenza, ha desiderato di rivedere la 
patria, i parenti, gli amici , e di occupar- 
vici de* suoi affari economici. 

Nel 1 807 essa , per seguir me a Pisa , 
abbandonò madre ^ fratello, sorelle, la 
patria , e uno stato indipendente ; tutti e 
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tutto lasciò : ed a me solo , ali* onore e 
all'amor mio totalmente si affidò. Io per 
seguir lei mi allontano da Pisa per un 
anno : ella per seguir me lasciò la patria 
per sempre : assai lieve pertanto , in con- 
fronto de* suoi , è il mio sacrifizio . 

6. D.^ 

Verona . 

La mia buona Cecilia è afflitta da una 
tosse secca ed ostinata . 

8. D/ 

Rweredo . 

Questa è Y ultima notte che dormo 
nella mia cara Italia , si piena per tutti di 
grandi , per me inoltre di grate memorie. 

Klagenjurt. 

Non vi ho provato che idee lugubri 
e per la memoria del mio Avo materno 
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che noo è più , e dei giorni felici che vi 
godei nella prima mia giovinezza, e che 
non sono più, e soprattutto poi per la 
vacillante salute dell'Essere caro, che for- 
ma adesso tutta la mia felicità. 

^o Luglio d.* 
Carhbad. 

La mia Cecilia vi è giunta notahil* 
mente migliorata della pleuritide che las* 
sall in Verona, e tanto la molestò fino a 
Vienna. Dal momento della mia parten- 
za da Pisa questo è, rigorosamente par- 
lando, il primo giorno in cui il mio cuo- 
re provi calma : vi contribuisce somma- 
mente il vedere sì contenta, ed animata 
da speranza Y eccellente compagna della 
mia vita in questo luogo delizioso , ognor 
grato alla sua memoria, e da lei si sovente 
desiderato • 

3o Agosto d.® 

Alle 6 di questa mattina siamo parti- 
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ti da Carlsbad, contentissimi di questo 
soggiorno , la mia Cecilia per il migliora- 
mento di sua salute, io pei giorni tran* 
quilli che vi ho passato . 

1 Settembre d.*" 

Bagni di Franzesbrunnen , 
od! Egra. 

Breve è stata la nostra consolazione: 
r infelice Cecilia è stata qui nuovamente 
assalita da violenta tosse , e per la prima 
volta da spurghi sanguigni: essa è piena 
di coraggio; io di dolore, e timore . 

5 D.^ 

Lipsia . 

La mia Cecilia sofiEre , e con tanta pa- 
zienza! La tosse insiste: scarsa è l'espetto- 
razione , maggiore Y abbattimento : leg- 
germente febrili sono i suoi polsi . 
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9 !>•" 
Halle . 

Niun miglioramento . Oh dolce amor 
di patria quanto costi alla mia Cecilia! 

l3 D.** 

Brunschwich. 

Alquanto più mite la tosse: leggero 
sollievo nei patimenti della buona In- 
ferma . 

Amburgo . 

Siamo in Amburgo! Qual conforto a 
tale idea! così è adempiuto il principale 
oggetto del nostro lungo e penoso viag- 
gio: così sono vinte molte difficoltà, rese 
maggiori dallo stato talora gravemente 
malato, costantemente malaticcio di mia 
consorte : così è cessato in me il timore , 
angoscioso al di là di ogni espressione, 
che ella non vi potesse arrivare : così ho 
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ricondotto Cecilia nella sua patria ^ ed in 
seno de suoi parenti , ed amici. 



Soggiorno in Amburgo 



4 Ottobre 
Se non buona , tollerabile almeno si 
era mantenuta la^ salute di Cecilia fino al 
presente giorno : ha potuto fare qualche 
eorsa in carrozza, e visitare parenti, ami- 
ci, e alcune parti della città; ma breve è 
stato il suo contento : per quindici dì ha 
goduto il soggiorno della patria; i soli! 
Tutto è deteriorato : la tosse si è resa di ' 
nuovo secca: frequenti i polsi: il petto 
è oppresso : il respiro difficile . 

Ho riveduto il luogo ove (9 anni so- 
no mi unii in matrimonio alla mia Ce* 
cilia ; a questa affettuosa donna , cioè , 
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die qual mi si mostrò e mi fu io quel 
giorno mi si mostra, e mi è in questo 
momento in cui scrivo; la quale in tut- 
to questo corso d' anni non ha avuto 
che un solo pensiero, quello, cioè, di 
rendermi felice, e che dal primo mo- 
mento in cui dicemmo di amarci da al- 
tro sentimento non^è stata animata, che 
da quello di provarmelo coi fatti .... e 
con quali sacrifizj me lo ha provato ! pa- 
tria , madre, congiunti, prima amica, 
tutto lasciò per me: ed ora devo veder 
languire nel letto per ostinatissimo mor- 
bo una simile amica ! Ho provato una pe- 
nosissima emozione in quel luogo, ove, 
19 anni sono, godei le più soavi e grate 
sensazioni. 

Tempo sereno , aria dolce quanto 
può esserlo nella stessa stagione in Italia . 
Cecilia è uscita a fare un giro in carrozza 
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fuori dello Steinthor fino al Deichthor 
lungo le mura, ed il porto: la misera ha 
pur goduto un'ora! Sono si rari in oggi i 
suoi momenti di bene! 

14 Novembre d."" 

Funesta sera per T ottima Cecilia, e 
dolorosissima per me! Dopo alcuni gior- 
ni di sufficiente calma in tuttil sintomi , 
dopo un apparente miglioramento nella 
tosse, nel colore del volto , e nelle forze, 
senza verun segno precursore, anzi go- 
dendo un sentimento di ben essere., e di 
ilarità d* animo , questa sera alle 7 la mia 
Cecilia è stata assalita da uno sbocco di 
sangue piuttosto copioso, per la prima 
volta in tanta quantità: vi sono dolori 
che non si esprimono: tale fu il mio: ella 
mostrò il solito suo coraggio . 

16 D,^ 

Un dolore che passa ogni espressione 
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pel fondato timore, di fatale avvenimen- 
to: di giorno e di notte mille penose im- 
magini: angoscia, e pensieri sempre, e 
poi sempre funesti, e mai una sola idea 
consolante: tempo cupo, nebbioso, nu- 
voloso, nevoso: in terra straniera; niu« 
na persona di confidenza cui aprire il 
mio cuore: costretto a concentrare, e 
nascondere il profondo e continuo mio 
soffrire ; e ricevere , trattenere gli affet- 
tuosi parenti, ed amici, ed impedire lo- 
ro r accesso , o abbreviarne la permanen- 
za presso r infelice Cecilia : non uscendo 
mai di casa ; respirando sempre \ aria 
urente delle stufe: soffrendo per la me- 
moria del passato , molto più per lo sta- 
to presente di mia moglie , e moltissimo 
air idea di uno spaventevole avvenire, ec- 
co il mio stato da jeri l'altro in qua . 

Passo da notti senza sonno a giorni 

7 
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senza riposo coiranimo laqerato dal dub- 
bio deir inutilità di ogni cura , e d* inevi* 
tabile fiato . • «. . oh questo è un tal dolo* 
re, che non può concepirsi che da chi lo 
ha provato, e che abbia un anima capace 
di sentirne tutta la forza « 

18 D-^ 

Ah non si può immaginare quel che 
ho sofferto! Ho creduto perduta la mia 
Cecilia , e d^ quel momento sono co- 
me annichilato: per varj giorni, e varie 
notti non ho avuto che un» sola sola fu- 
nesta idea, che si presentava sotto mille 
forme con tutte le fatali sue conseguen-- 
ze : di nulla posso occuparmi : niun sona- 
no, e se mi addormento per un ora i più 
tristi sogni: mi sento moralmente di- 
strutto . 

26 n.* 

Sono oggi due giorni , che la mia Ce- 
cilia sta meno male: ecco tutto, ed.an<- 
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che di questo leggero miglioramento chv 
può fidarsi dopo averla veduta ricadere 
sì s|>esso ? sono sei mesi che con qualche 
intervallo di migliore stato va però sem- 
pre deteriorando: come aprire il mio 
cuore alla speranza ? ah il mio cuore è 
ognora serrato ed oppresso ! 



29 D 



Q 



Continuo a passare i miei giorni nel- 
la più tormentosa incertezza : se lievissi- 
ma speranza si ravviva per uno o due 
giorni , i seguenti la distruggono • 

3 Decembre d.^ 

Qual clima! esso paralizza la vita: cie- 
lo sempre cupo e tetro! oltre ciò, suono 
melancolico delle campane, più melan- 
colico àncora dei clarinetti , ed ohoe che 
giornalmente in ore determinate soglio- 
no suonarsi qui sui campanili delle prin- 
cipali chiese: la mia povera Cecilia si 3of- 



/ 
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frente j e in sì grave e dubbio stato di sa- 
lute, io sempre in casa fra angoscia, e 
timore : oh quai tristi giorni ! quali lun- 
ghe ed agitate notti ! 



a 2 D.' 



La mia buona moglie ha potuto fare 
un giro, in carrozza : qual consolazione ! 
Fosse durevole il presente suo migliora- 
mento! 

Cecilia ed io abbiamo passato la sera 
presso la sua sorella Evers, partecipando 
alla giuliva festa della distribuzione dei 
doni alla famiglia. La poveretta ha godu- 
to alla gioja altrui, e T ha aumentata Qon 
la sua presenza : ed essa che tante e tan- 
te volte ha procurato ad altri amene e 
gaje serate, forse ne ha goduta una simi- 
le per r ultima volta . 
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a6 D." 

Cecilia ha profittato di questo gior- 
no di bel tempo per'&re un' escursione 
in carrozza : abbiamo attraversato Alto* 
na, PalmaiUe, Ottenseè, e siamo arrivati 
fino al Casino di Rain ville . 

8 Maazo i8a7 

Dopo alcune settimane di migliora- 
mento mia moglie , da cinque giorni in 
qua, è nuovamente peggiorata assai : qual 
crudo destino perseguita^ questa virtuo- 
sissima donna ! 



17, D/ 



Alla medesima ora delle 7 di sera di 
questo giorno sì è rinnovato , in minor 
grado però , il fatale avvenimento del 1 4 
Novembre . 






\ 
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19 D 



Compiono sei mesi oggi che siamo in 
Amburgo . Qual lunga serie di dolori ! 
Una sola rosa fra mille spine ! 

I Aprile d.* 

Dopo più di tre mesi la mia Cecilia 
ha fatto una corsa in carro^sza: per sì lun- 
go tempo non era uscita dalle sue stanze: 
stasse il suo petto in confronto del suo 
coràggio! 

ir miglioramento pur troppo nOn è 
stato durevole • Questi continui e rapidi 
passaggi dal timore alla speranza, e dalla 
speranza al timore mi producono un do- 
lore sì acuto al cuore, che si rende appe- 
na più tollerabile: i suoi miglioramenti 
sono sì lievi da temere da un istante all'al- 
tro un nuovo peggioramento, che di fat- 
to pochi giorni dopo succede ,^ e i suoi 
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peggioramenti sono ordinariamente di si 
grave apparenza da far temere imminen- 
te il più funesto evento . Si dubbio e do- 
loroso stato affligge la sventurata Ceci- 
lia ^ ediodeboiìace^ie sue forze : le conti- 
nue occupazioni perreoM'itisttaggonó al- 
quanto il mio soffrire nel con» del gior- 
no ; ma quali notti ! 

Profittando di un intervallo^ più per- 
nìanente dei soliti , di miglioramento di 
mia consorte, ed aderendo ali* affettuosa 
sua insistenza , parto questa sera per Ber- 
lino. 

8 Maggio 

* 

Ne sono ritornato quest'oggi, som- 
mamente contento del soggiorno di quel- 
la bella Capitale, di cui ho potuto gode^ 
re con sufficiente tranquillità d'animo 
per le lettere consolanti, che intorno alla 
sua salute mi scriveva Cecilia, non sen- 



1 
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za sospetto per parte mia peraltro, che 
per r affetto che mi porta , e pel deside- 
rio della mia quiete, ella abbellisse ta- 
lora il quadro • 

Dopo lungo tempo Cecilia, tuttor 
soffrente, pur sollevata un poco , è uscita 
in carro7.za . 

Ci siamo trasferiti a Hartstewoude i 
d'ora distante da Amburgo, sulle sponde 
del fiume Alster: luogo di delizia, e con- 
tornato da graziose ville: molti concorro- 
no al suo casino per godervi rinfreschi, e 
musica : li presso su piccola eminenza si 
vede il cosi detto albero di Hagedorn , 
perchè questo celebre Poeta soleva assi** 
dersi sotto la sua ombra. 

Sono tornati i giorni di Novembre 1 
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La Stessa causa, la stessa angoscia , Io stes* 
so timore, teso anzi maggiore per la 
maggiore debolezza, ed emaciazione di 
Cecilia : oh che funesti preludj per sì Iun« 
go e faticoso viaggio, qual esige Io stabi* 
lito nostro ri tomo in Toscana ! 

I Giugno 

Compie un anno che partimmo da 
Firenze : qiial viaggio, e qual anno! 



Da Amburgo a Pisa 



20 n/ 



Arburgo . 

Alle due pomeridiane siamo entrati 
nella barca a vapoFe di Arburgo , situato 
alla riva opposta dell* Elba: vi siamo ar- 
rivati dopo un passaggio di ore 1 1 . 



^ 
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La sventurata mìa moglie ha abban^ 
donato per la seconda volta la sua pa*. 
tria, dopo un soggiorno dì g mesi pas^ 
sati per lo più in fondo ad un letto , sen- 
za aver potuto godere alcuno dì quei 
divertimenti , che la patria , i parenti ^ 
gli amici le avrebbero offerto, senza po- 
tere una sol volta trasferirsi per alcu- 
ne ore presso le sorelle che tanto lo'^de* 
sideravano, senza neppure rivedere Ta^ 
bitazione che le apparteneva un dì, or- 
nata dagli alberi piantati da lei medesi- 
ma; infine soffrendo sempre, e non go- 
dendo mai . 

Lo stato della sua salute è tale da 
tremare nell* intraprendere si disastroso 
viaggio, in cui caldo, vento, pioggia, 
polvere, cattive strade, e monti possono 
divenire estremamente fetali al suo alte- 
ratissimo petto: pure vi si è esposta con 
non ordinario coraggio . Non ha soffer- 
to , anzi goduto nella traversata , e non 
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Sta questa sera ia Arburgo punto peggio 
che in Amburgo • 

Resterà indelebilmente scolpita nella 
mìa mente la memoria del mio soggiorno 
in Amburgo: vi ho conosciuto pregevo- 
lissime persone; ne ho ammirato T eccel- 
lente costituzione, i molti ed ottimi sta-* 
bilimenti di pubblica utilità, Tamor patrio 
dei suoi cittadini, le loro civiche virtù, 
Inospitale loro contegno verso gli stranie^ 
ri, e la beneficenza verso i compatriotti 

indigenti. 

a 5 D."* 

Hannover . 

Ci siamo trattenuti due giorni in que* 

sta città per riposare, e perchè lo richiede 

» « 

ia salate di Cecilia, un poco deteriorata dal 
cattivo tempo, chìe abbiamo da tre gior- 
ni in poi . 

w 

Eimbeck. 
Eccomi a circa sole ao miglia italia- 



« 
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ne distante da Gottinga , asilo delle scien- 
ze, e d'eccellente istruzione; da quella 
Gottinga j cioè , ove ho passato in dolce 
calma 9 e con profitto circa io mesi degli 
anni miei più belli; da quella Gottinga, 
ove fervido amore elevava T animo mio, 
e mi eccitava allo studio , ed ove mi ani- 
mavano le più grate speranze ; da quella 
Gottinga finalmente, ove per no anni ho 
desiderato di ritornare : or bene , \ og^ 
getto di tanto e sì costante affetto vi ar- 
riva col germe di morte nel puro suo 
petto ; le belle speranze di un dì rimase- 
ro deluse; ed io mi trovo a poche miglia 

■ 

da Gottinga senza il più lieve desiderio 
di tornare a Gottinga : tanto , e sì lun-> 
go è stato il mio sof&ire in Amburgo da 
rendere il mio cuore ottuso ad ogni gio- 
ja, tanto lo abbatte ogni giorno più il ve- 
dere sof&ire, e languire la mia compa- 
gna di IO anni di vita; tale è la condizio- 
ne tristissima dell' uomo di godere nella 



DEL MIO VIAGGIO IO9 

speranza , e nel desiderio sempre più che 
nella realtà. Oh Gottinga sì sovente da 
me desiderata! Oh mìo sommo e caro 
maestro Blumenbach, che tanto ho bra- 
mato di riabbracciare prima di morire, 
breve distanza mi separa da voi ; dima- 
ne, posso pur dirlo una volta, vi rive- 
drò ... e il mio cuore , oppresso da ama* 
rezza e timore, non sa aprirsi alla giojai 

Gottinga . 

Ho per momenti visitato il mio ri- 
spettabile amico, e maestro Blumen* 
bach : oh quanto è stato amareggiato 
il mio piacere^ e quanto più vivo è stato 
sovente quello che nei tempi passati mi 
aveva su ciò procurato la mia immagina- 
zione! Quando si soffre come io sof&o 
non si dovrebbe vedere alcuno. 
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18 D.^ 



Blumenbach è venuto da noi , e eoa 
r estesissima sua erudizione, e con la 
consueta sua giovialità ha procurato una 
mezz ora d* amenissioia distrazione alla 
misera Paziente: in vecchi anni questo 
grand* uomo mantiene la vivacità di ufi 
giovane: ci ha raccontato, che dà in que** 
st*anno il suo 104*^ corso di storia na- 
turale , ^ 

I Luglio b."" 

Cecilia ha sommamenfe sofferto in 
questo giorno : quante pene fisiche e mo« 
rali affliggono sr rara donna, e quanti 
pensieri cruciano la sua peaetrantissima 
niente! A.qual pericolo si espone la mia 
Cecilia proseguendo il viaggio ! pdtrà el* 
la compirlo ? 

Blumenbach è tornato da noi : i suoi 
colloquj sono un balsamo per Cecilia, 
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2 DJ 



Dopo veati anni ho nuovamente udi- 
ta in cattedra la voce del sommo mio 
maestro. Blumenbach , ho assistito , cioè , 
ad una sua lezione di Fisiologia, da me 
presso lui appresa per varj mesi in tal 
epoca. 

Quante reminiscenze, e quanti nuor 
vi pensieri agitavano l'animo mio! Oh 
perchè la cupa meiancolia, che, per Io 
stato di mia consorte, opprime ogni mo- 
mento il mio cuore, influisce su tutto 
quello che io fo, su tutto quello che mi 
circonda ? cosi questa mattina ancora ho 
provato più mestizia che piacere a tal le** 
zione • Strada facendo mi sono rammen* 
tato quante brillanti speranze , e qual 
energico affetto mi animavano allocchè 
la percorrevo oghi mattina nel 1806-7 
alla solit* ora delle 8 : quale amaro disin* 
ganno delle prime da quel tempo in poi. 
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e r Oggetto di tanto amore mi accompa- 
gna è vero nel momento che gerivo, ma 
in uno stato sì pericoloso da fermi teme- 
re ogni giorno di perderlo per sempre , e 
con esso la maggiore mia felicità. Ardore 
di distinguermi m'inebriava in tal tem- 
po , ora nuir altro desidero , che la salute 
di una moglie tanto affettuosa j e giorni 
tranquilli . 

Mi sono congedato dall'ottimo mae- 
stro , e dalla sua famiglia. Nuovamente 
ho ricevuto prove di fatto quanto egli 
sinceramente mi ami . Non lo vedrò mai 
più! Sieno sani e felici i suoi giorni. 

Desidero ognQra prosperi successi a 
quest' alma Università j a me giovane si 
utile e cara j ed ove adulto sono stato ac- 
colto con tanta amorevolezza e distin- 
zione. 

Ems. 
Siamo giunti a queste acque termali y 
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il cui USO interno è stato caldamente rac- 
comandatQ dai medici di Berlino, e di 
Amburgo come utile nella malattia di 
mia consorte, e alle quali ella è ricorsa 
con ùìolta speranza. Potessi io dividerla 
seco! io che si poca fiducia ripongo non 
solo in questa, ma in qualunque altra 
acqua minerale, nelle conclamate malat*^ 
tie del petto . 

i8 D.* 

Cecilia ha fatto un giro in carrozza a 
Tausendaue , paesetto non molto distan- 
te da Ems, attraversando per eccellente 
strada , e lungo la Lahn , un amena e 
ridente valle, racchiusa fra verdi colli ^ 
coltivati in gran parte a viti . 

Profittando di un intervallo di mi- 
glior salute della mia Cecilia , ho per po- 
che ore fatta una corsa alla vicina cit- 

8 
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tà di Coblenza . Mi rammenterò sempre 
eoa piacere il grandioso colpo d* occhio ^ 
che ivi ho goduto; io vedevo, cioè, in- 
nanzi a me il Reno, e la famosa fortezza 
d' Ehrenhreitstein ; a destra il lungo pon- 
te di barche sul Reno , e le belle sue ri- 
ve ; a sinistra il vasto sbocco della Mosel- 
la nel Reno, e l'alto ponte di pietra su 
quella ; dietro a me rimaneva Coblenza. 

V uso per bevanda assai moderato 
dell'acqua del Kesselbrunnen ha giova* 
to a Cecilia in quanto che ha sbarazzato 
il sistema epato-enterico da qualche in- 
farcimento bilioso, pur troppo in essa 
ognor si frequente, ed ba così tolta que- 
sta molesta complicazione alla sua ma- 
lattia di petto : si è reso più chiara il co- 
lore del volto, migliare Tappetilo, ma 
la principale e più importante lesione ai 
polmoni è pur troppo rimasta la medesi- 
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ma, e mia moglie è sempre più minaccia* 
ta dair edema all'estremità inferiori, in- 
cominciata per viaggio. In tale stato, se 
con speranze in parte deluse , ognora pe- 
rò con la solita tranquilla rassegnazione , 
Cecilia si è messa nuovamente in viaggio. 

I Agosto 
tVisbaden , 

Molte e grandiose cose ho veduto a 
questi rinomati Bagni . Circa mezz' ora 
dopo usciti da Wisbaden si scorge a ma- 
no destra*, ed a breve distanza, Magonza, 
attraversata venti anni sono da noi sani e 
contenti, allorché da Amburgo ci trasfe- 
rimmo a Parigi • 

8 D.^ 

Pf^ùrtzburgo . 

Continuano nello stesso grado i pati- 
menti dì Cecilia: le rimangono F animo 
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SUO superiore ad ogni avversità ^ e la spe* 
raoza . 

Augusta. 

Né a Wùrtzburgo , né a Norimberga , 
né qui lo stato di salute di mia moglie le 
ha permesso di uscire una sola volta dal 
suo alloggio: riposo, ecco T unico sollie- 
vo che le rimane, e che in ogni città si 
procura per rimettersi dalla stanchezza 
indotta dal correr la posta: a tal riposo 
non poco contribuiscono gli eccellenti al- 
berghi che abbiamo costantemente trova- 
to in tutte le descritte città della Germa- 
nia; come a diminuire i disagj del viaggio 
contribuiscono le sue strade generalmen- 
te buone. 

i5d.* 

Monaco. 

Ein qui, come marito fremente al- 
l' idea di perdere si cara compagna , e 
non già come medico, avevo osato spe- 
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rare se non una vita sana , pur vita . . • • 
ma qui si è dileguata ogni speranza: un 
. insolito acuto grido, che una sera udii 
fare involontariamente alla sventuratìssi- 
ma mia moglie nel volermi parlare , mi 
accertò, che la sua malattia aveva pro- 
gredito fino alla laringe; e da quel mo- 
mento giudicai decisa la sua funestissi- 
ma sorte. Neppure un solo istante di cal- 
ma più pel mio cuore da quella sera in 
poi: ottima infelice mia Cecilia, quale 
avvenire, e quai patimenti ti attendono! 

ao D.* 

Innspruck . 

Considerando il deplorabile suo sta- 
to di salute ella ha sopportato sufficien- 
temente bene il viaggio fin qui . Ad ogni 
posta sono costretto a temere che non 
possa proseguirlo: qui prendiamo due 
giorni di riposo, di cui sommamente ab* 
bisogna , trovandosi in una debolezza da 
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far tremare, e dovendo passare due delle 

più alte e scoscese montagne del Tiro- 

I09 Io Schònberg 9 cioè , ed il notissimo 

Brenner . 

14 ».• 

Bressanone. 

Fra Mitterwald, e Bressanone sono 
arrivato ad un trivio, ove due cartelli 
appesi ad alti stili indicano V uno a sini- 
stra la strada della Posteria , o più cor- 
rettamente del Pusterthal ( Valle Puster ) 
r altro, quasi di fronte, la strada verso 
r Italia. Penosa reminiscenza si è in me 
destata nel rivedere questa mattina tali 
inscrizioni. L*anno scorso io venni dal- 
l'Italia, e mi diressi a destra per la strada 
del Pusterthal . Mi affliggeva in tal tempo 
il pensiero di avere lasciato patria , car- 
riera, affettuosissimi amici; mi agitava il 
timore della già alterata salute di Cecilia, 
mi animava la speranza del ristabilimen- 
to di essa, e dei patrii suoi godimenti . I 
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timori, riflettevo questa mattina , si sono 
pur troppo avverati, ogni speranza fu 
delusa, si dileguò ogni gioja, continuo 
sofi&ire , e vita più d' una volta sul punto 
d* estinguersi , furono per nove mesi di 
patrio soggiorno il solo frutto che mia 
moglie ritrasse da* suoi caldi voti , e da 
tanti sacrifizj : eppure l'amarezza di sì af- 
flittive considerazioni era in essa, ed in 
me dolcemente mitigata dalla magica pa- 
rola della seconda tavoletta « Italia j» sì, 
verso la nostra cara Italia, e i nostri ami* 
ci or dirigiamo il cammino , i nostri de-» 
siderj, e le speranze nostre • . . infelice! 
posso io più averne ? 

« 

Trento. 

Deh, perchè mai il mio cuore è aper- 
to al dolore tanto più largamente che al- 
la gioja ? Nel nove Giugno dellanno scor- 
so uscii dall' Italia , e mi afflissi amara-* 
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mente; oggi sono rientrato in Italia, e 
mediocre è stato il mio contento! Oh 
quanto fu più vivo nel 1 808, allorché la 
rividi dal yertice dei Montcenis! Di circa 
ao anni più giovane , vi tornavo con la 
mia Cecilia sana , aUegra , e animatisi 
^ima! 

2 Settembre 

hojano. 

Sono distante solo una posta dalla 
Toscana y e non provo gioja, né una so- 
la di quelle vivissime e soavissime sensa- 
zioni, che provavo al ritorno degli altri 
miei viaggi ! 

5 D.^ 

Firenze . 

Siamo in Firenze ... mi sembra un 
sogno ! Si richiedeva il suo coraggio : ah 
perché questo non può essere premiato 
da un esito favorevole ! 



•" 
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8 D.^ 

L' infelice ha sofferto nelle decorse 
due notti j e sof&e in maniera da far pie- 
tà al cuore più duro : non una mezz ora 
di tregua . Gli amici hanno ammirato il 
suo coraggio non comune di porsi in 
cammino in tale stato ^ e con sincero 
pianto si sono separati da essa . 

9 »•• 
Pisa. 

Alle Ili antimeridiane siamo giunti 
a Pisa. La huona e sventurata Cecilia vi 
è stata ricevuta con le più vive dimostra- 
zioni d' affetto : dodici giorni dopo , un 
sepolcro presso livomo ne ricevè il ca- 
davere . 

FiNB. 
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